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accomplis vers cette époque dans le Levant. 
la mort du président Capo-d*Istria , la double; 
expédition d'Ibrahim-Pacha en Syrie et dans 
TAsie-Mineure et la retraite des Égyptiens, 
otaient, dès avant le jour de la publication, aux 
documents recueillis sur la Grèce et sur la Syrie, 
une grande partie de leur intérêt. L'Egypte seule 
conservait, comme elle conserve encore aujour- 
d'hui, Taspect politique sous lequel l'auteur avait 
pu l'étudier, et il a cru devoir faire le sacrifice du 
reste de son travail. 

Les notes itinéraires, relatives à la Grèce et à 
la Syrie, peuvent seules maintenant offnr encore 
quelque intérêt, parce que les descriptions de 
mœurs , comme les descriptions de lieux ^ ont 
conservé leur exactitude, seul genre de mérite 
auquel puisse prétendre un fragment choisi au 
hasard parmi ceux qui forment la partie inédite 
iles'voyages de l'auteur. 



DE DAMAS A PALMYRE, 



I. 



Vers le milieu du mois de septembre de Tannée 
1830, une petite caravane hfttait sa marche pénible 
au travers des vallées arides et dangereuses de l'Ân- 
ti-Liban : elle se dirigeait vers Damas, et les voya- 
geurs voulaient arriver avant la nuit. 

Trois moukres ^ maronites armés de longs fusils 
et le yataghan à la ceinture, conduisaient des niulets 
chargés de bagages , et marchaient en tête de cette 
petite troupe à laquelle ils servaient de guides. 

Après eux venait, hissé tout tremblant sur sa mule, 

* Condacteurs de caravanes. 
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un chrétieD de Tripoli, pauvre diable courbé dès 
l'enfance sous le joug musulman, et dont la piteuse 
figure faisait le plus burlesque contraste avec les 
traits mâles et l'allure martiale des montagnards 
qui le précédaient. 

Hanna * remplissait auprès de ses patrons les tri- 
ples fonctions de valet de chambre, d'interprète et 
de cuisinier; mais il n'était pas payé pour être brave, 
et ne se trouvait pas en consciencje obligé de l'être. Il 
roulait de tous côtés des regards effarés , tressaillait 
au moindre bruit venant de la montagne, croyait à 
chaque instant entendre siffler la balle des Druzes, et 
maudissait mille fois en lui-même l'heure fatale où 
la misère l'avait forcé de s'engager pour cette ex- 
pédition. 

Quatre voyageurs, ceux au service desquels le 
pauvre Hanna s'était engagé si à contre-cœur, fer- 
maient la marche. Il eût élé bien difficile, à la vue 
de leurs costumes, de dire à quelle nation ils appar- 
tenaient. Ces costumes n'avaient rien d'européen, 
cependant ils n'étaient pas orientaux, et il eût élé 
impossible de leur trouver un terme de comparaison 
ailleurs que parmi ceux des Turcs que les Parisiens 
peuvent, une fois chaque année, admirer à la des- 
cente de la Courtillef. Aussi, est-il vrai de dire que ces 
costumes fantastiques, production du talent d'un 
taiileur parisien , avaient des formes qui n'apparte- 
naient qu'à eux; ce qui n'empêchait pas les hardis 



Jean. 
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compagnons qui les portaient de se croire métarmor- 
pbosésen Osmanlis de vieille race, &t d'être bien con- 
vaincus que leur origine européenne se dissimulait 
à tous les veux . 

Trois des voyageurs , MM. J** , G"* et L--, étaient 
français. Fort grotesquement vêtus, parfaiteraent ar- 
més , d'ailleurs insouciants des dangers de la route, 
ils en charmaient l'ennui par de joyeux propos, et 
harcelaient de mille plaisanteries leur compagnon de 
voyage. Le flegme imperturbable de ce dernier dé- 
celait un enfant de la Grande-Bretagne. Homme de 
science» infatigable observateur, le docteur , car telle 
était sa profession, passait sa vie à prendre des notes 
avec une gravité que rien ne pouvait altérer, et dans 
un silence qu'il ne rompait jamais que dans le cas 
d'absolue nécessité. 

Le docteur restait toujours le dernier de la cara- 
vane, pour pouvoir à volonté arrêter sa mule, et 
prendre une note; puis quand, au milieu de cette 
importante occupation , il était tout à coup maligne- 
ment interrompu par le cri d'alerte — Aux armesi 
les Druzes! — il refermait gravement son livre de 
notes, et tirant de sa ceinture une longue paire de 
pistolets, il regardait froidement de quel côté venait 
l'ennemi. 

— Bravo! docteur, lui disaient ses compagnons, 
nous voyons qu'on peut compter sur vous en cas de 
besoin. Ecrivez toujours, ne vous dérangez pas» mon 
ami. —Alors, Messieurs, mieux vaudrait ne pas 
risquer de nous mettre les Druzes sur les bras en 
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faisant tant de bruit, surtout quand il est possible 
d'employer le temps d'une manière plus utile. — Et 
Texcelleut docteur , replaçant ses pistolets dans sa 
ceinture, reprenait sa note interrompue, sans rien 
comprendre à la gaitè de ses compagnons, dont 
l'explosion bruyante n'était pas, d'ailleurs, sans 
danger dans ces parages fort mal famés. 

Aussi bien, n^était-ce pas précisément par le fait de 
son choix, que le docteur se trouvait associé aux 
voyageurs français ; mais comme eux, nouveau dé- 
barqué sur la plage de Tripoli, avec des projets de 
voyage pareils aux leurs, il avait profité de l'occasion , 
et la différence des caractères n'empêchait pas l'u- 
nion la plus cordiale de régner entre tous les mem- 
bres de cette petite troupe nomade. 

L'asr * était passé depuis longtemps, lorsqu'après 
avoir laborieusement gravi le dernier rideau de la 
montagne, la caravane atteignit le pied des rochers 
qui le couronnent, et sur lesquels une élégante 
coupole soutenue par quatre piliers, couvre le tom- 
beau d'un cheykh révéré et domine la plaine de 
Damas. 

Un admirable spectacle se déroulait alors aux 
regards des voyageurs. Devant eux Salahié, la 
bourgade deux fois sainte, occupait le pied de la 
montagne avec sa large ceinture de tombeaux, sous 
lesquels reposent les dévots musulmans de Damas, 
jaloux de confier à ce sol sacré le dépôt de leurs 

' Trois heures après midi. 
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dépouilles mortelles. Au-delà de Salahié, Damas la 
riche, Damas la sainte, Damas la perle de TOrient , 
Damas ^ pour laquelle les poètes arabes ont épuisé 
les formules de leurs hyperboles, élevait ses cou- 
poles élégantes et les mille flèches de ses minarets 
au-dessus des massifs de la plus fraîche verdure. 

Entourée comme d'une forêt par ses immenses 
jardins dans lesquels Toranger et le grenadier 
croissent à côté de noyers gigantesques et d'abrico- 
tiers grands comme nos chônes d'Europe, la ville 
des pèlerins étincelait des feux du soleil à sou déclin. 
Autour d'elle, cent ruisseaux, dessinaient leurs rubans 
d'argent au milieu de prairies vertes comme celles 
de l'Angleterre; puis, pour servir de cadre au tableau, 
des plaines fertiles, semées de villages et de bois d*o- 
lîviers, se déroulaient à perte de vue jusqu'aux mon- 
gnes lointaines du Hâurau qui se perdaient à l'ho- 
rizon dans les chaudes vapeurs du soir. 

L'aspect de Damas vu des hauteurs de l'Anti-Liban 
dédommage amplement de ses fatigues le voyageur 
curieux de contempler un des plus riches points de 
vue du monde. 

Malheureusement, pour être la plus belle ville de 
la Syrie, Damas est loin d'en être la ville la plus hos- 
pitalière, et l'exaltation religieuse de ses habitants en 
rendait encore à cette époque le séjour redoutable 
non-seulement pour les chrétiens du pays, mais 
même pour les Francs ', si bien accueillis, si res- 

' Européens. 
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pcctés dans toutes les villes du littoral de la Turquie. 

Point de départ et d'arrivée des grandes cara- 
vanes de La Mecque, Damas réunit deux fois par an 
dans ses murs la partie la plus fanatique des popu'- 
lations de l'empire Ottoman. Les nombreuses aumô- 
nes répandues par les pèlerins à leur passage y atti- 
rent, de tonte la Syrie, une foule de misérables,saints 
en guenilles, qui font de la religion métier et mar- 
chandise, et dont lés prédications furieuses excitent 
chaque jour le peuple contre les chrétiens. 

Partout ailleurs en Turquie, l'habit franc est un 
titre à la protection ; à Damas il est complètement 
proscrit. Partout ailleurs, le Franc peut marcher 
armé comme le musulman : s'il adopte le costume 
du pays, il a, comme le musulman, droit de porter la 
babouche jaune et le turban blanc , signe distinctif 
des vrais croyants. A Damas, le Franc doit, com- 
me le raya*, se résigner à porter ya babouche vio- 
lette et le turban de couleur noire ou au moins mé- 
langée, signes humiliants de l'infériorité de sa raoe; 
il est obligé de quitter ses armes et de descendre de 
sa monture eu entrant dans la ville : le tout sous 
peine de la vie, pour peu qu'il convienne à quelque 
fanatique de lé désigner à la vengeance du peuplSi 

* Chrétien sujet de la Portfe. 
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C'est en vain que, leur flrman ' de roule à la main, 
lesYoyageurs voudraient réclamer à Damas les privi- 
lèges qu'il leur confère. Au milieu d'une population 
où tout chrétien est vu avec horreur, où tout Franc 
est considéré cotnme ennemi , l'autorité du pacha 
serait impuissante à faire respecter ces privilèges, 
et c'est souvent à grand'peine qu'il parvient à faire 
respecter leurs personnes. 

Il n'est que trop facile d'apprécier d'après ces dis- 
.positions, combien est misérable la condition des 
dix-sept m\Iie chrétiens rayas et des deux mille 
cinq cents Juifs qui, parqués dans des quartiers 
spéciaux, subissent à Damas l'écrasante pression 
de cent dix mille Musulmans fanatiques. 

Les Catholiques, les Grecs unis et les Maronites 
forment plus des neuf dixièmes de la population 
chrétienne; ils reconnaissent l'autorité delà cour de 
Rome, qui était alors représentée parmi eux par un 
Lazariste français, deux capucins dépendants de la 

* Ordre souverain émanaQl de la Porte. 
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communauté de Bayrout et trois pères de Terre- 
Sainte. 

Ces derniers ont à Damas une maison assez vaste ; 
le voyageur qui vient frapper à leur porte est toujours 
sûr d'y trouver l'hospitalité, et c'est vers cette maison 
que se dirigeait la petite caravane que nous avons 
laissée descendant des hauteurs de l'Anti-Liban. 

Un quart d'heure de marche l'avait conduite à 
l'entrée de Salahié, quand Hanna, mettant prudem- 
ment pied à terre , commença à traîner sa mule par 
le licol , en suppliant ses patrons d'en faire autant et 
de ne pa3.6'expo$^r à traverser la aaiate bourgade 
sur leurs montures. 

Il va sans dire qup.nos voyageurs ne tinrent aucun 
compte de cet avis, et cependant l'avis avsdt son bon 
côté. Ils touchaient aux dernières maisons du village 
quand des imprécations furieuses leur firent tourner 
la tête en arrière. 

Au milieu d'un groupe animé des plus mauvaises 
intentions, le docteur, remirersé de sa mule à coups 
de pierreuse débattait contre quatre ou cinq misé- 
rables qui voulaient lui arracher ses armes, et qui 
l'eussent iufaillibleuent étranglé sans l'énergique et 
prompte intervention de ses compagnons. Heureu- 
sement, ses contusions ne présentaient rien de bien 
grave, et, replacé sur sa mule, il put suivre l'allure du 
reste de la caravane qui partit au grand trot, heu- 
reuse d'être quitte à si bon marché d'une aventure 
où elle eût pu périr tout entière si l'attaque avait eu 
lieu au milieu du village. 
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Les Irois Français commençaient à comprendre 
que la prudence peut être nécessaire au milieu d'une 
popidation toujours prête à se ruer sur les étrangers 
qui blessent ses préjugés fanatiques ; et le docteur, à 
réfléchir sur l'inconvénient de rester en arrière des 
autres, même pourprendre des notes; aussi, quand, 
en arrivant à la porte de Damas, Hanna leur renou- 
vela en tremblant son invitation, se montrèrent-ils 
plus dociles, et ce fut à pied qu'ils s'engagèrent dans 
les rues étroites et tortueuses de la ville, sans toute- 
fois consentir à quitter leurs armes. 

Celte dernière prétention leur attirait, chemin fai- 

« 

sant, les injures d'un homme qui les suivait obstiné- 
ment et s'en prenait surtout au pauvre docteur forcé, 
par rimpossibilîté de marcher, de conserver sa mon- 
ture. Quel était cet homme ^ui s'entêtait à les accent* 
pagner ? C'est ce qu'Hanna savait seul, et ce qu'il se 
gardait bien de dire à ses patrons malgré leurs ques- 
tions réitérées. 

Le jour commençait à baisser, quand le piétine^ 
ment des mules et un coup frappé à la porte averti- 
rent les pères de Terre-Sainte de la présence des 
étrangers. Un guichet s'ouvrit, au travers duquel des 
explications furent échangées entre Hanna et le ser- 
viteur du couvent; puis, sur l'ordre du père gardien, 
la porte épaisse, basse, armée de clous et doublée 
de bandes de fer, s'entr'ouvrit pour donner passage 
aux arrivants. 

Pendant qu'un père donnait le bras au docteur 
pour le conduire dans une cellule, les moukres dé^ 
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chargeaient les mulets, et 1-étroîte -cour/du couvent 
s'emplissait de voyageurs et de bagages. 

Dans l'un des angles de cette cour, fumait , ac- 
croupi sur un tapis, un homme immobile au milieu 
do l'activité que chacun déployait autour de lui^ cet 
homme était jeune encore, il avidt le teint noirci jmr 
le soleil, une longue barbe noire retombait sur sa 
poitrine, et son costume des plus modestes annon- 
çait un long usage et de rudes fatigues. 

Il était à demi enveloppé dans un machlah* à lar- 
ges bandes brunes et blanches; un mouchoir de La 
Mecque retenu par un léger turban de laine noire 
couvrait sa tête; et l'ensemble de sa personne était 
celui d'un de ces aventureux marchands de l'Orient, 
négociants nomades gui vont eux-mêmes accompa- 
gnant leurs marchandises au travers du Désert. 

« Peste soit duJBédouin, dit L***, eu voilà un qui ne 
se fatiguera pas à nous aider ; encore, s'il nous fai- 
sait l'amitié de se ranger ailleurs et de nous laisser 
mettre nos bagages dans son coin. » 

Aucun signe ne put donner à penser que cette in- 
terpellation eût produille moindre effet sur celui qui 
eu était l'objet,* et qui continuait à tirer silencieuse- 
ment de son chibouk de longues bouffées de fumée; 
cependant, malgré son indifférence apparente pour 
la scène qui se passait deyant lui, ii n'en perdait ni 
un mot ni un mouvement. Son attention, d'abord 
absorbée toute entière par les voyageurs, se parla- 

>^ Manteau. 
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gealt alors entre eux et le mystérieux personuage 
qui les avait suivis depuis la porte de la ville. 

Ce dernier, d'abord assez inoffensif, commençait 
à accabler d'injures et de menaces le pauvre Hanna 
quîy tout absorbé par le soin des bagages et le règle- 
ment des comptes avec les moukres, faisait de son 
mleuxla sourde oreille. 

Cependant quand Hnconnu, devenant de plus en 
plus insolent, eut passé des menaces aux voies de 
fait, il fallut bien entamer une explication ; mais c'é- 
tait là le point difficile. Les voyageurs interrogeaient 
en français Hanna, que l'inconnu injuriait en arabe. 
Les pères interrogeaient en italien et en espagnol les 
voyageurs, qui leur répondaient en français ; ils in- 
terrogeaient en arabe l'inconnu, qui ne leur répon- 
dait que par des imprécations, et Hanna, qui pris â 
la gorge et muet de terreur ne répondait à personne. 

Au milieu de cette confusion des langues, le fu- 
meur auquel son apparente inaction avait laissé le 
temps de tout observer, commença enfin à donner 
signe de vie. « Messieurs, dit-il en s'approcbant des 
voyageurs , conmiencez par donner à ce coquin le 
bakcbis * que votre interprète lui a promis, puis je- 
tons-le à la porte, et nous nous expliquerons en- 
suite..^ 

Cinq ou six piastres^ furent mises dans la main 

du misérable qui continuait à vociférer, et quelques 

i 

' Pour-boire. 

^ La piastre turque Talait alors 35 centimes enviroo. 
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instants après, la porte du couvent se refermait 
derrière lui. 

Force fut alors au malheureux interprète de dire 
comment il s'était attiré cette aventure sur les bras. 
Sous l'empire de la terreur que lui avait inspirée l'é- 
chauffourée de Salahié, Hanna n'avait rien imaginé de 
mieux, en arrivant à la porte de la ville, que d'invi- 
ter un des gardiens à Servir de guide et de protecteur 
à la caravane. Nous avons vu comment Thonnôte 
homme auquel il s'était adressé avait trouvé moyen 
de mettre d'accord son intérêt qui lui conseillait de 
gagner le bakchis des Francs, et sa conscience qui 
lui défendait de se faire le serviteur des infidèles. 

« A propos, L***, dit J***, il me semble que votre 
Bédouin de tout à l'heure parle assez proprement le 
français;— Et qu'il vous a à peu près aussi bien servis 
sans bouger de son coin qu'il l'eût fait en cédant «a 
place à vos bagages , reprit le prétendu Bédouin. ->- 
C'est vrai, dit L*** ; honneur au Bédouin. Mais d'où 
venez-vous, je vous prie ? — De Paris d'abord et pour 
le quart d'heure de Jérusalem. — Et vous allez? — A 
Palmyre si je puis. — Très bien , alors nous y allons 
ensemble. — C'est dit. — C'est convenu. 

Partout ailleurs une pareille rencontre eût été 
agréable pour tous les voyageurs, mais à Damas, au 
milieu d'une population inhospitalière, au moment 
d'entreprendre une excursion dangereuse, c'était un 
véritable bonheur. Il faut avoir été longtemps loin de 
son pays, exposé à toutes les chances d'une vie aven- 
tureuse, pour comprendre avec quel transport onac- 
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cueille alors des compatriotes. Rencontrer des Fran« 
^is à Damasy c'était retrouver des amis, et au boat 
d'une heure M. de B***. avait formé avec les arri- 
vants une liaison aussi intime que celle d'andens 
camarades d'enfance. 
Cette réunion avait d'ailleurs pour tous un intérêt 
réel. M. de B*^*". trouvait dans ses compagnons une 
force et des ressources dont il était privé par son iso- 
lement, et leur offrait en retour le concours d'une ha- 
bitude des hommes et du paya qui manquait entière^ 
ment aux nouveaux débarqués, et une connaissance 
des langues qui, tout impaift^ite qu'elle fût, avait aussi 
son utilité. 
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La France élait depuis longtemps la seule puis- 
sance qui entretint un agent à Damas; encore cet 
agent, forcé de porter ]e costume des chrétiens du 
pays, n'étalt-il que comme toléré, et son firman 
d'investiture ne le qualifiait-t-il pas d'agent de 
France à Damas, mais seulement d'agent du consul 
de France à Bayrout, avec pouvoir à celui-ci de 
l'employer à Homs , à Damas , ou dans tout autre 
lieu de son ressort. 

M. Baudin, le seul négociant européen de Damas, y 
remplissait alors ces modestes et souvent périlleuses 
fonctions. C'était toujours seul et presque incognito 
qu'il se rendait chez le pacha, auprès duquel il avait 
néanmoins su se créer, par la loyauté de son carac- 
tère, une position des plus honorables. 

Nous étions, après le repas du soir, réunis dans le 
divan des Pères, lorsqu'instruit de l'arrivée de la ca- 
ravane par les soins du digne père Villardella, gar- 
dien de Terre-Sainte, M. Baudin vint nous offrir ses 
services avec une obligeance à laquelle nous eùme» 
plus d'une fois recours sans la lasser jamais. 
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L*atlaque, dont les voyageurs avaient été l'objet à 
Salahié, devint tout d'abordj entre M. Baudin et le père 
Villardella, l'objet d*une sérieuse discussion. Était-il 
ou non prudent d'en demander justice au pacha? 

Il était impossible d'empêcher l'affaire de s'ébrui' 
ter. iN'en pas demander réparation, c'était donner 
signe de crainte, et augmenter d'autant l'insolence 
du premier énci^umône auquel l'envie prendrait de 
suivre ce bel exemple. D'un autre côté, réclamer une 
satisfaction que le pacha ne voudrait ou ne pourrait 
pas accorder, était pis encore. 11 s'agissait d'une in- 
sulte faite à des Francs, et la résistance des habi- 
tants de Salahié serait probablement le signal d'une 
de ces insurrections subites, si fréquentes à Damas, 
et toujours si terribles pour les chrétiens. 

11 fut convenu que M. Baudin se rendrait le lende- 
main de bonne heure au sérail ; qu'il exposerait le fait 
au pacha, et qu'il s'en rapporterait à sa sagesse pour 
agir. Les voyageurs devaient attendre son retour 
avant de sortir du couvent. 

Le pacha avait heureusement de vieux comptes à 
régler avec le cheykh * de Salahié; ce dernier méfait 
comblait la mesure, et la résolution adoptée fut aussi 
pronopte qu'énergique. 

Une trentaine de cavaliers partirent à l'instant au 
galop pour Salahié; une heure açrès, le cheykh et qua- 
tre ou cinq des principaux coupables, conduits de- 
vant le pacha, recevaient chacun cent coups de 

1 Chef. 
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bâton sous]a plante des pieds , et M. Baudin retour- 
naît au couvent précédé d'un kawass * chargé de 
veiller à notre sûreté, et mis à notre disposition pour 
tout le temps de notre séjour à Damas. 

Rien ne pouvait nous être plus agréable que l'issue 
de cette aventure qui eût pu compromettre si grave- 
ment notresûreté et celle de nos hôtes, et qui nous 
avait préalablement retenus prisonniers au couvent. 
Cependant le temps de cette courte réclusion n'avait 
pas été perdu ; deux tailleurs travaillaient depuis le 
matin, sous la direction de B***, à tirer le meilleur 
parti possible des burlesques costumes des nouveaux 
arrivants, et à leur donner une tournure un peu 
moins étrange. 

M. Baudin venait de nous quitter, l'ouvrage tirait 
à sa fin, et nous nous disposions à sortir; mais il 
était écrit que nous n'étions pas encore à la fin de 
nos tribulations de la journée. 

L'air effaré, les dents s'entrechoquant de terreur^ 
Hannase précipite tout à coup dans le divan ; il veut 
parler, mais il est suivi d'un homme armé qui le 
pousse rudement, et le malheureux drogman • reste 
muet. 

Cet homme n'était autre que l'arnaoute, gardien 
de la porte de la ville, auquel nous avions eu affaire 
la veille. Le succès de sa première réclàmatioa l'a- 
vait mis en goût, et maintenant, le turban, fièrement 

< Garde de police attaché à la personne du pacba. 
* Interprète. 
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roulé sur ToreiHo, la main sur la poignée du yata* 
gan et la menace à la bouche, il revenait espérant 
faire subir aux arrivants une avanie ^ en rapport 
avec son arrogance. 

— Que viens-tu faire ici, lui dit d'un air calme et di- 
gne le père VUlardella, et de quel droit violes-tu l'en- 
trée de notre maison? -^ Un superbe mouvement 
d*épaules fut la seule réponse à cette question. — Ces 
chiens y dit Tarnaoute, en cherchant à prendre une 
pose terrible, ces chiens me doivent de l'argent; 
croient-ils que des infidèles puissent, avec quelques 
misérables pièces de monnaie, satisfaire un homme 
comme moi, quand il s'est dérangé pour eux? Lan- 
çant alors avec violence sur le tapis les. quelques 
piastres qu'il avait reçues la veille : — 11 me faut 
autre chose, dit-il, et qu'on me paie. 

£»** avait calmé d'un mot ses compagnons prêts à 
s'emporter. Désirant avant tout éviter une collision 
dont les suites pouvaient être déplorables, et prêt à 
agir au moindre signe» il laissait parler le père Vil- 
lardella , dont le sang-froid et la fermeté ne se dé- 
mentaient pas. » 

— Notre maison doit être respectée, dit le père, et 
elle le sera : retire-toi ; car nous serions forcés de 
porter plainte au pacha. 

Un juron intraduisible fut la réponse de l'arnaoute. 

— - Je me moque, dit-il, du pacha comme de toi, et si 
on ne me paie pas de suite ce qui m'était dû, et le 

* Extorsion. 
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temps qu'on me fait perdre par dessus le marché, je 
saurai bien prendre ce qui me convient. 

— C'est assez de patience, dit en italien le père 
Villardella à B***", qui, s^ glissant à petit bruit hors 
du divan, alla chercher le kawass resté dans une salle 
basse. — Viens, dit il, nous avons ici un homme qui 
a besoin de causer avec le pacha. ---Mais....<, dit le 

kawass avec une répugnance visible, peut-être 

— S'il ne vient pas lui parler avec toi, nous irons 
seuls lui parler de lui et de toi. — L'argument parut 
convaincant au kawass qui suivit B*'''' àla porte du 
divan. 

— Kousoum S dit celui-ci à Tarnaoute en lui frap- 
pant doucement sur Tépaule, lu as affaire au sérail, 
voici un guide pour te conduire, et c'est moi qui me 
charge de te faire payer par le pacha. 

La vue du kawass et celle du canon d'un pistolet 
(le poche négligemment dirigé vers sa têle, servi- 
rent de péroraison à cette invitation amicale qui pa- 
rut siirgulièrement modifier les idées de Tarnaoute. 
Son ton baissa tout à coup, et il essaya d'entrer eu 
pourparlers; mais notre tour était venu, et, sans at-' 
tendre ses explications, nous commençâmes à l'en- 
traîner hors du couvent. 

Aussi l&che, quand il vit que l'affaire prenait une 
tournure sérieuse, qu'il avait été insolent aupara- 
vant, le misérable perdit la tête à la seule idée de 
paraître avec nous devant le pachaXroyant déjà sen' 

^ Mon agneau, locution amicale consacrée. 
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tir sous ]fL plante de ses pieds, les coups debâtoir, 
inévitable récompense de son méfait : -—Frère, disait- 
il au kawass, que va-t-il donc m'arriver? ces Francs 
(nous n'étions déjà plus des chiens et des infidèles), 
ces Francs ne veulent-ils rien entendre? Au nom du 
Ciel, personne n'aura-t-il pitié de moi? Apercevant 
alors le père Vlllardelia, qui nous avait suivis jusqu'à 
la porte : ^ Prie-les pour moi, dit-il, sauve-moi, fais 
que nous n'allions pas chez le pacha; et le saisissant 
par îe bras avec un mouvement convulsif, il l'entraî- 
natl devant nous pour nous barrer le passage. 

Enchanté de la tournure que prenait l'affaire, le 
Père n'^iivait garde de nous arrêter; mais prenant le 
ton le plus humble, et ayant l'air de nous implorer :— 
Bravo, disait-il, tenez bon, repoussez-mor, il faut que 
celui-ci serve d'exemple aux autres; et fidèles à ses 
instructions, nous le repoussions en continuant 
d'avancer. 

Quatre ou cinq fois, le Père avait ainsi en vain 
imploré notre miséricorde, et déjà nous étions ar- 
rivés au milieu d'un bazar très-fréquenté, quand, 
ne prenant plus conseil que de la terreur dont il 
était possédé, le malheureux auquel nous faisions si 
rudement expier son insolence tomba à genoux de- 
vant nous. 

Dans un <^tat d'exaspéralîon impossible à décrire, 
il s*attachait à nos vêtements, frappait son visage, 
nous baisait h barbe; et s'adressant tour à tour à 
nous et aux spectateurs que ses cris de détresse 
avaient attirés : Au nom du Dieu puissant^ s'écriait-il, 
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faites qu'ils n'aillent pas plus loin, priez-les de ne pas 
me conduire chez le pacha. Par la tête de votre 
père, que son nom soit bénif soyez misérlcoi:dieux, 
seigneurs. Maudit scût le jour de ma naissance, je suis 
un pauvre homme, c'est le destin qui m'a entraîné. 
Une pareille ' humiliation subie en public valait 
mieux pour nous que les coups de bftton, que nous 
eussions pu flaire administrer au coupable. Elle était 
la preuve de notre pouvoir, et il nous parut d'autant 
plus convenable de nous montrer magnanimes, 
que le rassemblement qui encombrait déjà le bazar 
pouvait devenir menaçant, et ne pas nous penoet- 
tre de conduire notre prisonnier jusqu'au sérail. 
D'un geste de mépris, nous fîmes grâce au misera* 
ble, prosterné devant nous, et le laissant raconter sa 
déconvenue aux spectateurs, stupéfaits d'avoir vu un 
vrai croyant s'abaisser à ce point devant des chré- 
tiens, nous retournâmes gravement au couvent, 
précédés du kawass, qui frappait fièrement la terre 
de sa canne à pomme d'argent, et du père Villardella 
qui nous prodiguait les marques du plus profond res* 
pect. 
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IV. 



L'aventure de Tarnaoute, répétée dans la ville, y 
produisit pour nous le meilleur effet, et les mar- 
chands des bazars nous considéraient déjà comme 
des Francs puissants et fort bien en cour, quand le 
hasard vint, quelques jours après, mettre le sceau à 
notre réputation. 

Nous venions de visiter le palais du] pacha, triste 
masure .de bois vermoulu, lorsqu'à quelques pas de 
là L'^*'*^ acheta une pelisse garnie de fourrures, de la 
forme de celles dont les grands ont coutume de re- 
vêtir, dans les occasions solennelles, les visiteurs de 
distinction. Enchanté de sa nouvelle acquisition, il 
garda sur ses épaules la pelisse qu'il venait d'essayer, 
et nous continuâmes notre route sans pouvoir nous 
rendre compte du mouvement de curiosité inaccou- 
tumé qui se manifestait sur notre passage. 

C'était déjà chose rare et digne de remarque que 
la présence de cinq Francs réunis à Damas ; et cet 
événement extraordinaire fournissait depuis plu* 
sieurs jours matière aux conversations des oisifs des 
cafés : mais voir ces Francs avoir de longues confé-» 

S 
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fences avec le pacha, les voir revêtus par lui de 
pelisses d'honneur, c'élait à se perdre en conjec- 
tures. 

Comme c'est toujours l'usage en pareil cas, des 
témoins, dignes de foi, nous avaient vus traiter le 
pacha d'égal à égal, on avait rencontré ses officiers 
nous accompagnant avec la plus humble déférence ; 
et mille autres contes de la même nature : le tout à 
propos d'une mauvaise pelisse qui ne valait pas cinq 
cents piastres. 

Les chrétiens, toujours empressés de persuader 
que les souverains de l'Europe les protègent, .pour 
s'appuyer de leur mieux de cette protection imagi- 
naire , allaient partout , faisant sonner bien haut 
notre gloire ; et au bout de huit jours il était constant 
dans Damas, que nous étions venus tout exprès pour 
négocier la remise de Jérusalem entre les mains des 
Francs. 

Cette importante mission ne nous occupait cepen- 
dant pas tellement, qu'elle ne nous laissât le temps de 
penser aux préparatifs de notre voyage de Palmyre 
qui nous intéressait bien davantage. 

Difficile en tout temps, le voyage de Palmyre pré- 
sentait alors des difficutés plus graves que jamais. 
Le choléra-morbus, qui venait de se déclarer à Bag- 
dad et à Bassorab, avait fait refluer vers le nord du 
Désert de nombreuses tribus fuyant devant le fléau. 

M. Baudin avait bien sollicité pour nous du pacha 
un bouyourdi (ordre),pour les cheyks du Désert, mais 
celui-ci avait refusé de nous l'accorder. « Ils sont 
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libres de partir, âvaiMt dit> mais je ne veux pas qu^on 
puisse m'accuser de leur avoir facilité ce voyage, s'il 
devait leur devenir funeste. Je ferai prendre des ren<- 
seignenoients sur l'état du Désert, et s'ils sont favora- 
bles je leur délivrerai le bou yourdi. 

En attendant le résultat de ces informations, nous 
passions nos journées à parcourir Damas et ses 
environs. Souvent, après nos promenades, nous 
venions nous reposer dans quelqu'un des nom* 
breux cafés de la ville, cités comme les plus beaux 
de l'Orient. Qu'on se garde bien de croire cepen- 
dant qu'aucun de ces cafés puisse rien ofiTrir de 
comparable à la réunion d'objets de luxe que no* 
tre civilisation dédaigneuse exige du moindre éta- 
blissement de ce genre : de Tair, de la verdure, 
de la fraîcheur, voilà tous les agréments des cafés 
de Damas> tous ceux que demande la simplicité des ^ 
mœurs de l'Orient. Quelquefois un motif religien 
a déterminé le choix de leur emplacement : le tom^ 
beau de quelque saint personnage est devenu un 
lieu de réunion ; un cafetier s'y établit en plein air 
pour la commodité des visiteurs, sous le modeste 
abri d'un hangar de feuillages ; peu à peu de légères 
galeries de Ikms s'élèvent autour du tombeau ; les fi* 
dèles y viennent prier, les voyageurs demander 
l'hospitalité ou déposer leurs bagages sous la protec* 
tioD du saint ; et les oisifs finissent par s'y rasseoabler 
chaque jour. 

Le plus renommé des cafés de Damas est celui de 
Bab-Essalam (la Porte du Salut) ; ses longues gale* 
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rie&irréguliéres s'étendent sur un des bras du Bar-' 
rada * qui coule dans les fossés de la ville, et sur une 
petite île qu'il entoure de ses eaux. Des trembles, des 
saules, des peupliers entrelacent leur feuillage et 
protègent les consommateurs contre les ardeurs du 
soleil ; et la chute qui fait, près de là, mouvoir la roue 
d'un moulin, entretient dans Tair une fraîcheur con- 
tinuelle. Les galeries du café de Bab>Ëssalam sont 
bien quelque peu vermoulues, leurs planchers per- 
cés à jour semblent bien ne pas présenter toute la 
solidité désirable; ses balustrades pourries, les es- 
caliers tremblants qui joignent ses étages irrégu^ 
liers paraissent, il est vrai, plutôt des pièges tendus 
à inexpérience de ceux qui s'y hasardent, que des 
moyens de sûreté ou de communication ; mais l'air y 
est si frais, la verdure si belle, l'eau si limpide, que 
malgré ces légers inconvénients le café de Bab-Es- 
salam est le plus fréquenté de la ville, et parait aux 
optimistes damasquins le type du plus beau des 
cafés possibles. Souvent aussi, au retour de nos ex- 
cursions hors de la ville, nous nous arrêtions pour 
prendre le frais au pré (el Merdji), jolie vallée ver- 
doyante arrosée par le Barrada avant son entrée 
dans la ville. Un derviche Meulévi, dernier habitant 
du tékié ^ de son ordre, nous offrait du café et des 
pipes à l'ombre de vieux platanes, près d'un bassin 
de marbre à demi détruit. Des rangées de cellules 

^ L*Abaiia.de$ AncieiiSé 
* CouiFentj 
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élégantes, surmontées chacune d^une petite coupole 
couverte en plomb, bordaient les deux côtés de la 
cour du tékié, au fond de laquelle s'élevait une jolie 
mosquée à deux minarets. L'extrémité opposée était 
occupée par un hospice et par de grands fours desti* 
nés à cuire chaque jour pour les pauvres une cer- 
taine quantité de pain; mais les fonds de cette pieuse 
fondation avaient été détournés; les cellules des 
derviches étaient désertes; l'hospice tombait en 
ruines ; le muézzîm avait cessé d'appeler, du haut 
des minarets, les fidèles à la prière, et une destruc- 
tion prochaine menaçait cet élégant et pieux monu- 
ment, digne à double titre d'un meilleur sort. 

L'œil du. voyageur est partout attristé en Orient 
par la vue de ces ruines modernes , triste image 
d'une décrépitude anticipée. Dans aucun pays peut- 
être un plus grand nombre de fondations pieuses 
n'ont été élevées à grands frais ; mais il est bien rare 
qu'une d'elles soit entretenue, et cependant la solli- 
citude la plus prévoyante a toujours présidé à leur 
création. 

Presque jamais, en Turquie, on ne rencontre un 
monument d'utilité publique qui soit l'œuvre du 
gouvernement, ou que le gouvernement se charge 
d'entretenir. La plupart sont dus à de riches parti- 
culiers dont la piété a pourvu à la fois à leur érec- 
tion et à leur entretien.l 

A côté de la mosquée s'élève un bazar dont les 
produits lui sont attribués. A l'hospice, à la fontaine, 
sont attachés les revenus d'un khan, d'un champ, 
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d*UDe maison ; en un mot, une dotation spéciale est 
affectée à chaque fondation. Puis le pieux fondateur 
A^ient à mourir, le pacha a besoin d'argent, le champ 
est confisqué, la maison vendue, les produits du 
khan ou du bazar reçoivent une autre destination : 
alors les toits de Thospice s'effondrent, la mosquée 
s'écroule, l'eau cesse d'arriver à la fontaine, et per- 
sonne ne songe à s'en émouvoir. 

Parfois, rarement aujourd'hui, une fondation nou- 
velle s'élève à quelques pas de celle qui périt; mais 
jamais le pieux musulman qui consacre sa fortune 
à sa création, ne s'aviserait de songer qu'avec une 
somme dix fois moindre il pourrait conserver trois 
ou quatre fondations pareilles, qui périssent faute de 
soins. 

Les établissements productifs eux-mêmes échap- 
pent rarement, à la longue, à cette action combinée 
du despotisme et de l'incurie. Ceux dont la conserva- 
tion importerait le plus au gouvernement subissent 
ie même sort ; et aujourd'hui la magnifique série de 
khans fortifiés, œuvre de Soliman 11, qui formait, du 
Kaire à Constantinople, une ligne de lieux d'étapt^s 
pour les troupes, et d'asiles pour les caravanes, 
n'offre plus, presque sur tous les points, que des 
monceaux de décombres. 



— SI — 



V. 



L'époque de la fondation de Damas se perd dans la 
nuit des temps. Son nom est mentionné dans l'his- 
toire d'Abraham j et Ezéchiel vante les vins, les lai- 
nes et les ateliers de Damas. 

Tour à tour conquise par les Hébreux, par les As- 
syriens, par les successeurs d'Alexandre et par les 
Romains, cette ville fut, grâce aux prédications de 
saint Paul, une de celles où le christianisme nais- 
sant jeta le plus tôt des racines. . 

Au commencement de l'hégyre, Damas fut pris par 
les Musulmans, et la plus grande partie de ses habi- 
tants fut massacrée. A l'époque des croisades, la 
possession de celte place importante fut vivement 
convoitée par les chrétiens, et Baudouin du Bourg 
traita de sa reddition avec les Ismaêlis, qui promirent 
de la lui livrer à prix d'argent; mais le complot fut 
découvert, et six mille Ismaêlis déjà introduits dans 
la ville y furent égorgés. 

Quelques années plus tard, le siège de Damas fut 
résolu à Acre dans une assemblée solennelle à la- 
quelle prirent part Baudouin III, Conrad empereur 
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â'AIIemdgne, et Louis VU roi de France. La ville étaîc 
défendue par Ayoub chef de ladynasti^ des Ayoubites 
sous les ordres duquel son jeune fils Saladin * faisait 
alors ses premières armes. Les abords de la place 
avaient été forcés, et la dernière muraille restait 
seule à franchir, lorsque des discussions s'élevèrent 
sur la possession d'une conquête qui n'était pas 
encore faite. Les chrétiens de Syrie, humiliés de la 
prépotcnçe qu'affectaient les croisés nouvellement 
arrivés d'Europe, mirent tout en oeuvre pour faire 
traîner le siège en longueur. Vingt mille Kurdes et 
Turkmènes vinrent renforcer la garnison, les sultans 
d'Alep et de Mossoul interceptèrent les communica- 
tions, et les croisés se virent enfin forcés par la fa- 
mine de battre en retraite après avoir perdu par 
leur faute Tunique occasion de s'emparer d'une 
place dont la possession eût probablement suffi 
pour garantir les frontières du royaume de Jérusa- 
lem, et pour leur assurer la possession de la Judée. 

Sous le règne de Saladin, Damas était] parvenue 
au plus haut point de splendeur et de prospérité : 
véritable capitale de la Syrie, elle était le centre d'un 
immense mouvement militaire et commercial, que 
les révolutions des règnes suivants affaiblirent^ sans 
l'arrêter, pendant un siècle et demi environ, jusqu'à 
là conquête par Tamerlan^, de laquelle date l'époque 
de sa décadence. 

* Salah Eddi/if salut de la religioq. 
' Timour Khan. 
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Malgré l'ancienneté de son origine,Damas offre peu 
de vestiges antiques; quelques belles colonnes de 
marbre de grandes dimensions, d'un seul fut et d'un 
assez bon style corinthien , sont enclavées dans les 
murs d'un ba2ar, près de la porte principale de la 
grande mosquée. La fondation de la mosquée elle- 
même rémonte à une époque antérieure à l'islamis- 
me : c'était dans l'origine une église, l'une des plus 
belles qu'aient élevées dans l'Orient les premiers 
chrétiens; elle était consacrée à saint Jean, dont on 
prétend qu'elle renferme encore le tombeau. La 
grande nef de l'église subsiste encore avec son 
clocher qui sert de minaret ; une coupole, un im- 
mense parvis dallé en marbre et entouré de deux 
étages de galeries, et d'autres constructions acces- 
soires dues au kalife Valid, ont été ajoutées au mo- 
nument primitif pour l'approprier à sa destination 
actuelle. 

Bab-Gherké, l'une des portes de la ville du côté 
de l'est, est également de construction antique. 
Celte porte, à demi masquée par une grosse tour, 
était l'un des arcs latéraux d'un arc de triomphe 
romain d'un style simple, mais élégant, dont le 
reste est aujourd'hui compris dans les murs. C'est 
hors de Bab-Cheriié, à un demi-mille de la ville, 
que Paul , le persécuteur de l'Église , renversé de 
cheval se sentit frappé d'une lumière divine, et 
entendit une voix d'en haut qui lui disait : Saul, 
Saul^ pourquoi me persécutes-tuf C'est là que l'apô- 
tre des gentils voulut recevoir le baptême, c'est au- 
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tour de ce lieu consacré que reposent aujourd'hui les 
restes des chrétiens. 

Damas était autrefois défendue par un double rang 
de murailles entourées de fossés remplis d'eau ; ces 
murailles, restaurées à diverses époques, tombent 
maintenant en ruines. Des cloaques où croupit une 
eau verdâtre ont remplacé la plus. grande partie des 
fossés, et la ville est presque partout accessible à un 
coup de main. Le seul des ouvrages de défense qui 
soit en bon état de couservation est un château fort 
entouré de fossés profonds, en grande partie de fa- 
brique romaine, et qui fut probablement la demeure 
des préfets de Syrie. 

Dans ce chàleau situé vers le milieu de la ville est, 
dit-on, inhumé le corps de Saladin, qui mourut à 
lamas en 1193, laissant pour toute fortune qua- 
rante-sept pièces d'argent^ seul reste des trésors 
que sa générosité répandait autour de lui sans ea 
rien réserver pour lui-môme. Le jour de ses funé- 
railles, on portait, ainsi qu'il l'avait ordonné, un 
linceul au bout d'une lance^ et un hérault criait à 
haute voix : Saladin^ dompteur del'Asie,de toutes les 
7^hesses qu'il a conquisesy n'emporte qite ce linceul. 

La plus grande longueur de Damas, est d'un peu 
plus d'une lieue du nord au sud. Les rues y sont gé- 
néralement plus larges que dans les autres villes de 
rorient, un assez grand nombre est pavé et garni de 
trottoirs ; les maisons, construites tantôt en bois et 

^ Trente francs eoTiron, 
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en terre, tantôt en pierre ou en lave qu'on tire d'une 
carrière assez éloignée, sont rarement élevées dé plus 
d'un étage au-dessus du rez-de-chaussée. Rien n'est 
triste, sonabre, délabré, comme l'aspect extérieur de 
ces habitations, avec leurs portes basses, et leurs 
longues murailles à peine percées de loin en loin de 
quelques étroites ouvertures plus semblables à des 
meurtrières qu'à des fenêtres. Le cachet du despo- 
tisme est empreint sur ces misérables demeures, 
dont les habitants semblent avoir été préoccupés 
avant tout, par le besoin de s'isoler et de cacher leur 
aisance. 

Peu de villes offrent cependant des maisons plus 
élégantes et plus commodes que celles de Damas ; 
mais tout est concentré à l'intérieur. 

Du milieu d'une cour dallée en marbres de diverses 
couleurs et plantée d'orangers, jaillit une eau lim- 
pide retombant en mille filets, d'un bassin supé- 
rieur orné de mosaïques, dans deux ou trois autres 
étages de bassins. Toutes les fenêtres de la maison 
s'ouvrent sur cette cour, toujours disposée de ma- 
nière à n'être dominée par la vue d'aucune habi- 
tation voisine. L'air et l'eau, double providence des 
pays chauds, se jouent dans ces retraites mysté- 
rieuses, et conjurent loin d'elles les rigueurs d'un 
ciel de feu; nul bruit du dehors, nulle communi- 
cation du voisinage n'en vient troubler la tranquil- 
lité, et la famille y vit au milieu d'une ville populeuse, 
aussi séparée du reste du monde que le cénobite 
retiré loin des habitations des hommes. 
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Les bazars de Damas méritent d'être comptés au 
nombre des plus beaux monuments de la ville, et 
plusieurs sont d'une largeur et d'une hauteur de 
voûte peu communes. Les marchands ont peu de 
chose à craindre des incendies, dans ces longues 
galeries de pierres solidement voûtées et à peu près 
à l'épreuve du feu ; leurs boutiques ou plutôt les 
misérables échoppes sur lesquelles ils passent leur 
vie accroupis, occupent les deux côtés de la galerie. 
Au milieu circulent pèle- mêle les piétons, les ânes, 
les chameaux , les bêtes de somme de toute sorte. 
L'acheteur, sans cesse exposé à être renversé par 
les sacs d'un chameau, ou à voir la moitié de ses 
vêtements déchirés par une charge de bois, se tient 
debout devant l'échoppe, partageant son attention 
entre l'examen de ce qu'il achète et le soin de sa 
sûreté. 

Beaucoup de ces bazars renferment une réunion 
de riches marchandises; mais la demi-obscurité qui 
y règne est peu favorable à leur aspect : d'ailleurs, 
l'art de les faire valoir en les exposant aux yeux du 
public est entièrement inconnu des marchands; à 
peine daignent*- ils négligemment ouvrir quelques 
ballots pour en laisser entrevoir le contenu , et sou- 
vent on quitte une boutique après y avoir en vain 
cherché un objet qu'on n'a pu découvrir sous l'en- 
veloppe qui le cachait. 

Les khans, vastes dépôts de marchandises, sont 
également nombreux à Damas. Celui d'Essaad-Pacha 
peut à juste titre passer pour le plus remarquable de 
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l'Orient. Une porte du meilleur style de l'architecture 
arabe, ornée de sculptures d'un fini précieux ,t et 
construite, comme tout le reste de l'édifice, en assises 
de pierres alternativement blanches et noires, donne 
entrée dans une vaste cour carrée entourée de tous 
côtés de magasins au-dessus desquels s'élèvent trois 
étages de galeries desservant autant de rangées de 
chambres voûtées qui servent également de maga* 
sins, et dont le nombre s'élève à près de cent. 

Au milieu de la cour, dans laquelle cent chameaux, 
peuvent charger à la fois, une eau abondante jaillit 
dans un large bassin; quatre énormes piliers, de 
vingt mètres de hauteur, supportent au-dessus les 
retombées de neuf coupoles voûtées en pierre» qui 
couronnent le monument, dans l'intérieur duquel la 
lumière pénètre par une infinité de petites ouvertures 
circulaires vitrées, pratiquées dans les coupoles. Les 
portes et les volets du khan sont en fer, et mettent 
les marchandises à l'abri de toute cause extérieure 
d'incendie. 

Certes, les magasins des docks de Londres et de 
Liverpool offrent de plus vastes espaces, des dispo- 
sitions plus favorables pour la commodité du com- 
merce, mais on y chercherait en vain le style à la 
fois élégant et grandiose, les proportions monu- 
mentales qui font du khan d'Ëssaad-Pacha l'un des 
édifices les plus remarquables que le génie des arts 
ait jamais consacrés aux produits de l'industrie. 
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VI. 



La magnificence des établissements commerciaux 
de Damas contraste tristement avecTétat de déca- 
dence dans lequel sont tombés le commerce et Vin» 
dustrie de cette antique cité. La découverte du cap 
de Bonne*Espérance lui a enlevé les marchandises 
de l'Inde, et la conquête de Tamerlan a ruiné en un 
jour son industrie qui ne devait plus se relever. 

De ce jour date la destruction de ses fabriques 
d'acier, jadis si célèbres, et dont le farouche conqué- 
rant anéantit jusqu'à la tradition, en enlevant tous 
les ouvriers pour les entraîner à sa suite*. 

Damas fabrique aujourd'hui des étoffes de soie qui 
s'expédient jusqu'en Egypte, de la bijouterie, des 
étoffes de laine et des armes communes qui servent 
à la consommation du pays. Les fruits secs et les 
soies sont les articles principaux d'exportation. 
Mais, c'est surtout au transit des caravanes de Mos- 

* Lm vieilles lames de Damas n'occupent dans Pestime des 
Orientaux que le troisième rang ; celles du Khorassan leur sont 
préférées, et les lames d'Ispahan jouissent d'une réputation en- 
supérieure. 
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sool, de la Perse, de Bagdad et de rYemen que Da- 
mas doit aujourd'hui une apparence d'activité corn- 
mercîale. 

Une plaine au sud de la ville est le point le plus 
ordinaire de rassemblement et d'arrivée de ces cara- 
vanes dont les innombrables chameaux y campent 
en plein air. Un nouveau quartier (le Meldan), pres- 
que exclusivement habité par les chameliers, les 
portefaix et tous les gens dont la profession a quel- 
que rapport avec les caravanes, est venu de ce côté 
s'accoler à la ville. Les toits de forme conique qui 
surmontent la plupart des maisons du Meldan don- 
nent un aspect tout particulier à ce quartier, dont les 
habitants sont la portion la plus fanatique et la plus 
turbulente de la population de Damas. C'est presque 
toujours dans le Meîdan qu'éclatent les révoltes, dont 
le feu s'y conserve encore lorsqu'il est éteint dans le 
reste de la ville. 

La porte du Meîdan, Bab-Âllah % est réputée sainte 
ainsi que les terrains qui l'environnent et sur les-* 
quels se rassemblent les grandes caravanes de.La 
Mecqne. 

Ces terrains appartiennent aux mosquées qui les 
vendent fort chèrement pour la sépulture des dévots, 
jaloux d'être enterrés dans un lieu où les pèlerins 
viennent nécessairement prier chaque année sur 
leur tombe. 

Il est rare que, pendant les premières années, ces 

* La porte de Dieu. 
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tombes ne soient pas couvertes au moins d'une tente 
en nattes. Celles des riches sont souvent surmontées 
d'un petit dôme en maçonnerie ou d'une petite salle 
artistement construite en bois et couverte d'un toit 
à double étage assez semblable à celui des pavillons 
chinois de nos jardins. Les femmes de la famille du 
défunt viennent le jeudi soir se réunir dans ces asi* 
les funéraires, d'abord pour se lamenter, puis bien- 
tôt pour se promener, pour rencontrer leurs amies et 
passer agréablement quelques heures. 

La chronique scandaleuse ajoute que ces réunions, 
pieuses dans leur principe^ deviennent souvent l'oc* 
casion des plus grands désordres. Elle dit que les 
mœurs des femmes de Damas ne sont rien moins 
que sévères, et accuse môme celles de la plus haute 
classe de pourvoir par toutes sortes de moyens au 
luxe de leur parure, quand leurs maris ne veulent 
ou ne peuvent pas y suffire. 

Il est cependant peu de villes où l'usage qui sépare 
les hoounes de la société des femmes, soit aussi 
strictement observé qu'à Damas, môme parmi les 
chrétiens^ qui, partout ailleurs, ne s'y conforment 
guères qu'autant que les convenances l'exigent en 
public. 

Presque jamais, à Damas, un chrétien n'a vu la 
femme qu'il doit épouser, et si le hasard la lui a fait 
apercevoir , jamais il n'a pu fréquenter sa maison. 

Quand un jeune honune veut se marier, c'est à sa 
mère, à ses sœurs ou à quelques proches parentes 
qu'il confie le soin de choisir pour lui : celles-ci vont 
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anx informations , puis , lorsqu'elles sont rensei-* 
panées sur les maisons dans lesquelles se trouvent 
des filles à marier, qu'elles connaissent ou non le» 
parents, elles font annoncer leur visite. Âu jour dit 
elles viennent en grande cérémonie saluer la mère^ 
comme si elles ignoraient Texistence des jeunes 
filles, et en ayant bien soin de ne ^entretenir que de 
choses indifférentes. Cependant celles-ci, parées de 
leurs plus beaux atours , paraissent bientôt l'une 
après Fautre, sous prétexte de servir des fruits, du 
café ou des sorbets ; la mère ne manque pas de leur 
reprocher d'oser ainsi se montrer, surtout dans un 
costume aussi négligé ; puis, vient la description des 
joyaux et des robes, bêlas ! le plus souvent imaginai- 
res, dont elles auraient dû se parer pour recevoir 
une visite aussi honorable ; la mère excuse ses filles 
de leur peu de savoir vivre, mais elle est obligée d'a- 
vouer que ce manque d'usages, effet d'une timidité 
exagérée, est compensé par des vertus, par une bon- 
té, enfin par des qualités de tout genre dont elle a 
soin de faire l^éloge dans les termes les plus propres 
à séduire ses visiteuses; après quoi, celles-ci pren- 
nent congé et quittent la maison pour aller passer 
une pareille revue dans une autre. Chaque soir, elles 
rendent compte à leur mandataire du résultat de 
leurs démardies de la journée. Une seconde, une 
troisième visite sont faites aux mères de famille 
dont les filles paraissent pouvoir fixer le choix du 
prétendant; enfin, sur la description des beautés 
qu'il ne lui a pas été donné d'entrevw, celui-ci 
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prend une décision : heureux si le goût de ses am-' 
bassadrices peut avoir quelque rapport avec le sien. 
Heureux surtout s'il a pu charger de cette mission dé- 
licate quelques parentes assez intelligentes et assez 
désintéressées pour avoir su résister aux séductions 
et aux promesses des mèî'es ; car à Damas, comme 
ailleurs, une mère est capable de tout pour réussir à 
marier su fille, et trop souvent le malheureux amant 
par procuration, dont Timagination s'était repue de 
perfections imaginaires, se change en un mari pos- 
sesseur d'un laideron. 

Du moment où la demande en mariage a été faite, 
la séparation des deux familles devient plus absolue 
que jamais, et le rigorisme est poussé si loin à cet 
égard, que les amis du futur cessent d'être admis 
chez ceux de la prétendue. 

Dans l'habitude de la vie, il faut des degrés de pa- 
renté extrêmement rapprochés, ou une longue inti- 
nqité, pour que les femmes ne se retirent pas quand 
un homme est admis dans la maison; et la faveur 
dont les Européens jouissent quelquefois à cet 
égard est toute exceptionnelle. 

Le nombre 'des hommes admis dans la société des 
femmes est si restreint, que, par une compensation 
assez naturelle, elles ne songent guéres à se con- 
traindre devant ceux qui font une fois partie du pe- 
tit nombre des privilégiés. 

Avant l'arrivée de ses compagnons à Damas, B*** 
avait eu l'occasion de faire la connaissance d'un né- 
gociant arabe marié depuis peu et dont la femme 
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atait une grande réputation de beauté. La jeune fem- 
me était malade, le mari cherchait un médecin, et 
comme il est passé en principe que tout voyageur 
européen doit l'être, il s'adressa à B***, en le sup* 
pliant de la guérir. B*^"^ demanda à voir la malade, 
le mari refusa péremptoirement ; cependant chaque 
jour il revenait à la charge en jurant que le médecin 
ne verrait rien de plus que ce qu'il pouvait lui dire. 
B*** était inflexible et n'en voulait pas démordre. 
Il tenait avant tout à voir la malade, si bien que 
force fut au pauvre mari de prendre son parti et de 
le conduire près de sa femme. Heureusement pour 
elle il ne s'agissait que d'une fièvre intermittente, 
maladie appropriée aux connaissances médicales du 
docteur improvisé et aux médicaments dont il dispo- 
sait. Chaque jour, avec une attention délicate, il al- 
lait Iui«môme administrer à la malade une dose de 
sulfate de quinine qui bientôt la rendit à la santé. 

Lors de notre retour de Palmyre, la jeune femme 
était complètement rétablie, et le mari voulut témoi- 
gner sa reconnaissance à B^*^, en Ttuvitant à passer 
une journée à sa maison de campagne, hors de la 
ville. Pendant que les hommes étaient à la chasse 
avec le mari , la femme devait avec ses servantes 
recueillir des rayons de miel déposés dans le tronc 
d'un vieux noyer. B*^*^*, séparé de ses compagnons 
de chasse, était rentré à la maison quelques instanta 
avant eux. La jeune femme à demi vêtue lui racon- 
tât les risques qu'elle avait courus dans son expédi- 
tion contre les abeilles, et lui montrait à preuve ui^ 
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coup d'aiguillon qu'elle atait reçu un peu au-dessous 
du sein. Le mari choisit précisément, pour rentrer, 
le moment où B**^ s'apiloyait sur la gravité de la 
blessure ; mais sans doute la chose lui parut aussi 
naturelle qu'à sa femme, car il ne pensa pas plus à 
se fâcher que celle-ci à se troubler à son aspect. 
11 est vrai que là porte du divan était ouverte, et que 
personne ne songeait à y mettre de mystère. 
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VIL 



Depuis que FÉgypte s*est soustraite à la domina^ 
Uon directe de la Porte, le pacbalik de Damas est 
regardé comme le plus important de Tempire. L'in-' 
vestiture n'en est jamais donnée qu'à quelque per- 
sonnage important, et elle devient le plus souvent 
la récompense des services de quelque ancien grand- 
vizir. L'administration de ce pacbalik est cependant 
loin d'être une sinécure. Son territoire long et étroit, 
limitrophe au Désert, et partout accessible aux in- 
cursions des Bédouins, est sans cesse exposé à leurs 
déprédations, et il est bien rare que le pacha de Da- 
mas ne soit pas en guerre plus ou moins active 
contre quelque tribu < A l'intérieur, il a sans cesse à 
hitter contre la population la plus turbulente et la 
plus séditieuse qull soit possible d'imaginer; puis^ 
quand approche le temps du Ramadan % il faut qu'à 
point nommé il ait négocié avec les tribus arabes, 
apaisé toutes les dissensions intestines et assuré 

s Gulne. 
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passage, au travers du Désert, de la grande cara-* 
vane du pèlerinage de La Mecque. - 

De tous les pachas de l'empire, le pacha de Damas 
est à la fois le plus péniblement occupé pendant huit 
mois de Tannée, et le plus exposé pendant les quatre 
autres ; mais le titre glorieux d'Émir el Hadji, prince 
des pèlerins, est une compensation plus que suffi- 
sante de toutes ses fatigues. 

Nous ne saurions, avec nos habitudes européen- 
nes et dans notre siècle d'indifférence religieuse, 
nous faire une idée de Timportance que les musul- 
mans attachent encore au pèlerinage de La Mecque. 
Tout fidèle doit l'accomplir au moins une fois dans 
sa vie, et celui qui a rempli ce devoir joint pour tou- 
jours à son nom le titre de pèlerin. 

Deux grandes caravanes se dirigent chaque année 
vers La Mecque : Tune, composée de Moghrebins^, se 
rassemble au Caire; l'autre, formée des pèlerins de 
la Turquie d'Europe, de l'Asie-Mineure , de la Syrie, 
de la Perse et de tout, le nord de l'Asie, vient se 
former à Damas. Le Pacha doit lui fournir les pro- 
visions, les chameaux et les escortes nécessaires, 
pourvoir à sa sûreté et la conduire en personne à 
La Mecque. Tous les revenus du pachahk suffisent 
souvent à peine à l'accomplissement de cette œuvre 
pieuse;. mais ils n'ont pas d'autre destination, et il 
est bien rare que la Porte puisse eu percevoir à son 
bénéfice la moindre partie. 

^ Hommes de l'Ouest. On désigne ainsi les habitants du nord 
de TAfrique , depuis le Maroc jusqu'en Egypte. 
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Pendant plusieurs semaines on voit, à rapproche 
de la^aison du pèlerinage, arriver chaque jour à 
Damas des caravanes qui viennent prendre leur 
place dans le cortège. 

Bientôt, escortant les riches présents que le Grand- 
Seigneur envoie chaque année à la sainte Kiabé, le 
Pacha vient, en procession solennelle, prendre sa 
place au milieu du camp. 

Enfin, la colonne s'ébranle : vingt ou trente mille 
marchands ou pèlerins et un nombre plus considé- 
rable de chameaux s'avancent au travers du Désert; 
mais dès les premières marches, les difficultés de 
tout genre surgissent sous leurs pas : la rareté des 
puits et leur peu .d'abondance oblige la caravane à 
se diviser et à donner à sou ordre de marche un dé- 
veloppement exagéré; puis, souvent, lorsqu'une di- 
vision arrive aux puits, elle les trouve comblés ou 
gardés par les Bédouins, et alors il faut négocier ou 
vaincre sous peine de mourir de soif. 

Le pèlerinage des chrétiens à Jérusalem n'est en 
quelque sorte qu'un jeu d'enfant en comparaison 
de celui que les musulmans ont à faire pour visiter 
la sainte Kiabé : ce pèlerinage est un vrai prodige de 
patience et de courage, et ceux qui l'accomplissent 
sont à coup sûr bien dignes des indulgences qu'ils 
vont y chercher. Pour les riches, qui peuvent ré- 
pandre 1 argent à pleines mains, pour les marchands 
qui font de ce voyage une spéculation, qui condui- 
sent avec eux des esclaves et des chameaux chargés 
de provisions, les fatigues de la route sont encore 
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supportables ^ mais les pauvres, obligés de les suivre 
à pied, doivent s'attendre aux dernières privations ; 
les fièvres, et quelquefois la peste, dédment ces 
malheureux, et trop souvent le retour d'une cara- 
vane de pèlerins ressemble à la retraite d'une ar- 
mée vaincue après une bataille. 

Les rivalités entre les tribus du Désert viennent 
souvent encore compliquer les difficultés du voyage 
et exposer les pèlerins à des dangers qu'il était im- 
possible de conjurer. 

La grande caravane de 1828 faillit périr toute en- 
tière par suite d'une complication de ce genre. La 
discorde régnait alors entre les Anésé et les Benî- 
Sakr, les deux grandes familles arabes qui, divisées 
chacune en un nombre infini de tribus, occupent tout 
le Désert, entre Âlep et le nord de l'Hedjaz. Toutes 
deux prétendent à une part égale des bénéfices que 
procure chaque année le passage de la caravane, et 
au droit de fournir une partie des chameaux néces- 
saires. Obligé de choisir entre elles à cause de leur 
état de guerre, le pacha traita avec les Beni-Sakr, et 
la traversée du Désert put s'eftectuer sans encombre. 
Pendant Taccomplissement du pèlerinage, les Anésé 
86 hâtèrent de conclure la p»x, et, libres de leur ac- 
tion, ils attendirent les pèlerins au retour. Déjà la tête 
de la caravane n'était plus qu'à quelques jours de 
Damas, quand, tout à coup, quinze mille cavaliers 
conduits par Gheykh-ManrS le chef le plus redouté 

* XiC chef tigre. 
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des Ànésé, se précipitent dans les intervalles laissés 
entre les divers corps de cette multitude disséminée 
sur un espace de trois journées de marche. 

D'un bout de la caravane à Fautre se répand la 
terrible nouvelle que les puits sont gardés ci qu'il 
faut mourir de soif. Le pacha veut combattre» mais 
les soldats de l'escorte se traînent à peine, et force 
est de se résigner. €heykh-Nemr vient en maître jus- 
que dans la tente du pacha, il s'étend sur ses tapis 
et dicte ses conditions. LesBeni-Sakr ont reçu le prix 
de la location des chameaux , et le droit de passage 
pour toute là caravane. Les Ânésé ne peuvent pas 
être plus maltraités et la caravane paiera deux fois. 

Forcé de subir ces conditions, le pacha veut au 
moins conserver dans sa défaite une apparence de 
dignité, il veut tenir conseil avant de donner une ré- 
ponse définitive. « Soit^ dit Nemr, mais en attendant 
Je m'ennuie, charge ma pipe, » et ce disant, il la jette 
aux pieds du pacha. Un oiBcier se hÀta d'épargner à 
son maître cette dernière humiliation ; mais la pipe 
fut chargée et respectueusement remise à Nemr, qui 
la fuma avec une Impassible tranquillité, en atten- 
dant la fin d'une délibération dont l'issue ne pouvait 
être douteuse. Une heure après, la caravane pouvait 
prendre de l'eau aux puits, mais ce fut seulement 
quand la somme entière eut été comptée aux Bé* 
douins, qu'il lui fut permis de continuer sa mar- 
che. 

Pendant les absences périodiques du pacha de 

Damas, Pautorité est exercée en son nom par son 

5 
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klaya *; et cette division do poHiroir, *pea favorable à 
la prospérité da pachalik en général, n'empécbe pas 
cependant la police de la ville d*êlre faite avec exac- 
titude. Les vois et les attaques nocturnes sont à peu 
près impossibles A Danas» et le moyen de les préve- 
nir est bien simple; maihcureuseoient il est impratH 
cable partout ailleurs que dans un pays où les voi- 
tures sont inconnues et où la circulatioa cesse à 
l'entrée de la nuit* 

Dans chaque nie sont éttl^ies, de distance em 
distance y des portes qu'on ferme chaque soir, une 
heure après le coucher du soleil. A. chacune d'dles 
est attaché un gardien qui pour la modique rétribu- 
tion d'un parah^ l'ouvre à ceux que leurs afiEaives 
obligent à sortir la nuit. Au moindre bruit, au moin^ 
dre soupçon de vol dans un quartier, le cri d'alàrmo 
est répété de gardien en gardien, toutes les portes 
restent closes, et l'arrestation des perturbateurs ^nsi 
entravés dans leur marche dcTieiit presque iflévi* 
table. 

Ce singulier moyen de police a l'avantage delour* 
nîr de l'emploi à une classe d'hommes qui partout aU^ 
leurs demeurent à la charge de la charité publigue/ 
Les places de gardiens des portes sont exclusive- 
ueat confiées à des aveugles, et conMnecAles n'exi- 
gent qu'un service de nuU, ceux-ci les rempliaseol 



* Lieutenant. 

^ Lft qmn-abtièSM pattie d'aie piattre tar(|a»t <^t^^ Hêlft-de 
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arec plus de focilité peut-être , pendant Pobscurirè, 
que ne pourraient le faire des hommes jouissant de 
toutes leurs facultés. 

' Le quartier chrétien, exposé à un danger des plus 
imminents, avait, quelques jours avant notre arrivée, 
dû son salut à cet usage de la clôture des portes. Plu- 
sieurs musulmans logés chez un chrétien leur ami, 
dont la maison était heureusement située hors du 
quartier de ses coreligionnaires, s^élaient enivrés et 
avaient dans leur ivresse simulé en riant une de ces 
processions que les cheyks fanatiques exécutent 
quetqirefois par la ville. 

Le feruic de cette orgie se répandit bientôt : la po- 
polace 8*amoula, et le malheureux chrétien, accusé à 
tort ou à raison d'avoir pris part à cette parodie des 
cérémonies de llslamisme , fut massacré et traîné 
paries rueS) puis le cri de « Mort aux infidèles! » fat 
poussé par cette foule frénétique, qui se dirigea ram 
te quartier chrétien pour le mettre à feu et à sang. 
La clôture des portes était la seule défense des chré- 
tiens, elle fut suffisante; le padha, prévenu trop tard 
pour sauver le malheureux, cause première de toute 
cette bagarre, etit le temps de diriger de&troupes sur 
te quartier, et le falbte obstacle opposé aux assatt- 
knCs tes retarda assez pour sauvar la popolaliM 
dvéttemie. 
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Le gouvernement ottoman s'est en vain efforcé de 
modifier les mœurs de la population de Damas, en y 
envoyant pour pachas des hommes sages et modé- 
rés. Dès qu'un ordre de l'autoritc touche en quelque 
chose aux préjugés religieux pu aux immunités de 
la ville sainte, Tautorité n'est plus écoutée; les prédi- 
cations fanatiques des cheykhs excitent à la révolte 
le peuple qui n'y ^'st que trop disposé» et le plus sou* 
vent des mesures adoptées sans résisuinco dans le 
reste de l'empire, restent inexécutées à Damas, après 
j avoir été l'occasion des séditions les plus violentes. 

Reouf^Pacha, sous l'administration duquel nous 
avons visité Damas, fit quelques mois après noire 
passage (en décembre 1830) la triste expérience de 
cette disposition à l'émeute. Il avait « sur les ordres 
réitérés de la Porte , tenté de soumettre la ville à je 
ne sais quel impôt dont la perception était partout 
ailleurs régulièrement organisée. Le firman qui vio- 
lait les privilèges de la cité sainte, fut lu dans les 
piosquées} mais la première lecture n'était pas acbe- 
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vée que le peuple se précipitait en armes vers le sé^ 
rail, et quelques heures après Reouf avait été forcé 
d'évacuer la ville. 

Le mauvais succès de cette tentative décida la 
Porte à blâmer la conduite de Reou^Pacha, mais non 
pas à renoncer à son dessein. Elle envoya, pour le 
remplacer, Sélim, comme lui ancien grand visir, 
bomme d'une fermeté de caractère à toute épreuve. 

Sôlim avait pour mission spéciale, de mettre à exé- 
cution la mesure dans laquelle son prédécesseur 
avait écboné. On le savait à Damas , et cependant les 
habitants n'opposèrent aucune résistance à l'instal* 
lation da nouveau pacha. Bientôt celui-ci, appuyé de 
troupes plus nombreuses que celles de Reouf, réso- 
lut de faire publier de nouveau le flrman fatal. Aux 
premières rumeurs de la sédition qui éclatait , il ré- 
pondit par une mesure énergique , une centaine de 
matins furent brusquement arrêtés , et leurs tètes 
volèrent sous le fer du bourreau. Cet acte de sévérité 
porta au comble l'exaspération c Sélim, attaqué de 
toutes parts, chercha un refuge dans les murs du 
chAteau ; mais la fureur populaire l'y poursuivit : les 
bazars voisins, qui gênaient les mouvements des 
assaillants» furent livrés aux flammes, et après un 
siège de quelques jours , le malheureux pacha fut 
obligé de se rendre. La populace se saisit de lui et le 
conduisit en triomphe jusqu'à son palais, sur le seuil 
daquel elle le massacra. Après cette exécution , tout 
rentra dans l'ordre, et Damas attendit tranquillement 
l'arrivée du nouveau gouverneur que le divan allait 
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lui envoyer y remettant à Tépoque où sea instructîoft» 
seraient counues, la question de savoir s'il faudrait le 
tolérer ou l'égorger. 

La mort de Sélim-Pacha fit quelque sensation à 
Cbnstantinople : on parla de vengeance, de châtiment 
éclatant ; mais comme après tout il était inutiJe de 
mettre en avant des prétentions qu'on n'était pas en 
mesure de soutenir, on finit par repousser la solida* 
rite de la conduite du pacha , sa mémoire fut mau-* 
dite solennellemeol, et son successeur eut ordre de 
faire aux Damasquins toutes les concessions néces- 
saires au maintien de la tranquillité. 

On comprend combien doit être triste, au milieu de 
pareilles populations, le sort des missionnaires euro- 
péens, chargés d'instruire et de protéger leurs core- 
ligionnaires , alors qu'eux-mêmes auraient chaque 
jour besoin de protection. Obligés de conserver le 
costume de leur ordre, et par conséquent à peu près 
prisonniers dans le quartier chrétien , les pères de 
Terre-Sainte et les capucins n'ont pas même la faci«- 
lité de parcourir librement la ville; te père lazariste, 
autorisé à porter le costume da pays, pouvait se»! 
jouir à cet égard d'une liberté dont il n'usait guère , 
et tous consacraient avec une admirable abnégation 
leur existence entière à raccomplissement de leurs 
devoirs. Une seule circonstance , racconkpHssement 
du pèlerinage de La Mecque, les obligeait une fois 
cJiaque année à franchir les limites du quartier, aân 
de faire au pacha une visite de cérémonie pour le lé- 
tieUer de son heureux retour. Celle cuconaitaficd éu»i 
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pour te pauvm père curé l'objel d'an chagrin inees* 
taot ;il nepouvaît, lui miaaîoQnaire cbrélien, s'acoou* 
fumer à i'idée d'aller complimenter un musulman 
de la réuaaite de son voyage au tombeau du Prophète^ 
et de toutes les obligations qu^il avaii i remplir ceUe- 
\k Ifd paraissait la plus pénible» 

Plus libres ^e nos hôtes, noua passions la plus 
grande partie de nos journées à visiter la ville et les 
environs, cependant la matière s'épuisait, et notre 
aéifonr commençait à se prolonger outre mesure. Le 
padm avait piromis de faire prendre des renseigne"» 
nguenta sur Télat du Désert» mais^ comme il avait 
probablement à s'occuper d'autres soins plus im- 
portants, les renseiguements promis n'arrivaient 
pas» et nous cberchions à nous en procurer par 
nous-mêmes. 

Nous cherchions surtout à nous procurer un guide 
sûr et dont l'expérience pût nous être utile dans no- 
tre périlleuse excursion, M. Baudin réussit enfin à 
découvrir l'homme de Damas le plus propre à rem- 
plir notre but. 

Yousef-Ànid était un vieux chréti^ que sa posi- 
tios toute spéciale rendait beaucoup plus capable 
de nous protéger efficacement au Désert que n'au- 
rait pu le faire le pacha lui-môme. 

Bien que chrétien, Anid était à Damas le procu- 
reur des grandes tribus du Désert, et cette espèce de 
oonsulat était depuis plusieurs générations hérédi- 
taire dans sa famille. C'était à lui que les caravanes 
de Bagdad et de Hossoul payaient avant leur départ 
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}e droil de 8ûreté % et sur son laissez-passer, elfes 
pouvaient en temps ordinaire traverser le Désert sans 
être inquiétées. Les eheykhs s'entendaient énsaite 
avec Anid, qui leur faisait passer en argent ou en 
marchandises le montant du droit perçu. Ânid était 
l'agent de toute la ténébreuse diplomatie deatribua 
dans leurs rapports avec les pachas de Damas, aux- 
quels ridée qu'Ânid était un traître venait bten de 
temps en temps avec l'envie de le faire pendre, mais 
il était utile et savait louvoyer avec tant d'adresse 
au milieu des difficultés de sa position, qu'il avait 
jusque là réussi à se soustraire à ce désagrément. 
Tour à tour négociateur ou messager, il était le pi- 
vot des mille intrigues dont les fits se croisent en 
tous sens, à propos du moindre intérêt, entre gens 
dont le but unique est d'empiéter sur leurs voisins. 

En récompense de ses services, Anid avait chez les 
Bédouins une grande réputation d'habileté, et jouis- 
sait auprès des cheykhs des vingt quatre grandes tri- 
bus Anésé du droit de fraternité, pour lequel il ne 
payait à chacun que le tribut annuel d'un machlah 
(manteau) et d'une paire de bottes; aussi était^ii fier 
do ces relations, et s'écriait-il avec orgueil , qu^il 
n'existait pas au Désert un seul homme de qui son 
nom ne fût connu. 

Malgré une position aussi honorable, Anid ne nous 

* Ce droit était alors de 22 piastres par ebarge de diameân 
pour les caravaoes de Bagdad, et chaque voyageur Persam 
payait en outre un droit persoonel de 36 piastres. 
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inspirait qa'une confiance fort limitée. Sa physiono- 
mie impénétrable offrait un heureux mélange de la 
rapacité farouche du Bédouin et de Tasluce de l'usu- 
rier, et ses petits yeux gris d'une étonnante mobilité 
et qui n'osaient jamais regarder en face, né nous 
faisaient rien augurer de bon. Ses explications sur 
les dangers auxquels nous pourrions être exposés 
avaient un caractère si vague, ses renseignements 
étaient si évidemment tronqués à dessein» qu'il était 
impossible de les regarder comme autre chose que 
Texpression du désir de nous engager dans l'entre- 
piise. 

Nous n'avions pas oublié comment, quelques an- 
nées auparavant, le docteur Banks avait passé plu- 
sieurs semaines dans un silo, en attendaut le paie- 
ment d'une rançon considérable, et nous étions peu 
tentés de renouveler l'expérience par nous-mêmes. 
Cependant nous ne pouvions nous dissimuler qu'A- 
nid était l'homme le plus capable de nous servir 
Utilement de guide, s'il le voulait; mais comment 
traiter avec lui? Après deux conférences il ayait été 
impossible de s'entendre sur aucun point et de de- 
viner, au milieu de ses inextricables réticences, ce 
qu'il voulait et ce qu'il comptait faire. 

Les dromadaires devaient couler tel prix, à moins 
que la difUculté de s'en procurer n'oblige&t à les 
payer davantage ; le voyage ne coûterait certaine- 
inent pas plus de tel autre prix, si cependant telles 
ou telles circonstances ne venaient pas encore dé* 
ranger ses calculs; bref, il était évident pournous 
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(jaé nous ne devions sortir de ses mains (fi/après qoll 
ftnraît ttré de nous tout ec qu'il pourrait en tirer. Et 
comment ? N*étaît-ce pas en nous livrant au Heu de 
nous protéger, et en partageant nos dépouilles? La 
question était grave , J*** trouva moyen de la ré- 
soudre. 

Les calculs d'Anid s'élevaient à deux mille pias- 
tres environ. J*** en offrtt quatre mille, à condition 
que l'argent resterait entre les mains de M. Bauéin) 
et qu'à ses ris(|ues et périls notre fimde nous ramè- 
nerait à Damas sans rien exiger de plas. Son béné- 
fice devait se composer de ce qu'il réussirait à aira* 
cher à la rapacité des Bédouins, en traitant pour son 
oompte, et au meilleur marché possible, des avanies 
auxquelles nous pourrions être exposés. 

Ce traité ne souriait nullement au vieux guide; il 
était évident qu'il espérait mieux des chances de la 
route, et qu'il comptait nous exploiter en détail plus 
avantageusement que par un marché à forfait. Cepen- 
dant, comme après tout il y avait là de l'argent à ga- 
gner, Ânid finit par se résigner et par conclure le 
marché; seulement il y mit comme condition ex- 
presse que nous n'emporterions rien qui pût tenter 
Tavldité de ses amis, et que, vêtus en bédouins et de 
la manière la plus pauvre, nous n'aurions que les 
armes les plus communes et les plus grossières, et 
surtout que nous ne conserverions pas d'argent. 

Il nous restait à faire agréer notre guide par le 
pacha, Ânid répondit de notre sûreté sur sa tète et 
sur celles de sa femme et de ses enfants qu'il laissait 
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60 Otages à Damas, et nous reçûmes enfin, aTecne^ 
tre bouyourdi (ordre) pour les cheykhs du Désert , 
l'autorisation de partir. 



— 60 ^ 



IX. 



Les voyages de Palmyre ont de tout temps pré-> 
sente de grandes difficultés, et depuis la découverte 
de ses admirables ruines faite , en 1691, par des 
négociants anglais d'Alep, ces difficultés sont sans 
cesse devenues plus grandes '. Une femme qu'ont 
rendue célèbre ses talents et surtout l'excentri- 
cité de ses idées et de sa manière de vivre , lady 
Esther Slanbope, a beaucoup contribué depuis vingt 
ans à les augmenter. ' 

Sans cesse préoccupée d'idées bibliques, convain- 
cue qiie dans sa personne devaient s'accomplir les 
prophéties des Écritures, et que le trône de Jérusalem 
régénérée lui était réservé quand les temps seraient 
accomplis, la nièce de Pitt avait pour toujours quitté 
l'Europe pour venir, en Syrie, vivre de la vie arabe 
et attendre l'accomplissement des iemps. 

' MM. Wood, Dawkins et Bouvery, qui voyageaient en 1 75 1 , 
ont les premiers publié une descriplion complète des ruines de 
Palmyre. L'ouvrage du voyageur français Cassas est également 
à consulter. 
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C'est Palmyre qu'elle choisit pour y préluder à 
son rôle de reine , et moyennant l'argent qu'elle 
répandait à pleines mains, elle y fut, en efièt, pen- 
dant quelques jours traitée en reine. 

Lady Stanhope avait envoyé de riches présents 
aux cheykhs des tribus qui se trouvaient sur la route 
et à ceux de Palmyre. Quarante chameaux porta,ient 
ses tentes et ses bagages et ceux de la nombreuse 
suite qui l'accompagnait; pour chaque personne de 
celte suite, elle payait aux Bédouins un droit de pas- 
sage de mille piastres : tous les hommes de son es- 
corte avaient reçu des armes et des vêtements 
oeufs, et pendant son séjour à Palmyre elle dota et 
maria chaque jour une jeune fille. 

Tout allait bien jusque là, la population de Pal- 
myre était venue au devant d'elle avec les dcmonstra. 
tiens de joie et de respect les plus encourageantes, 
et son escorte avait fait prisonniers les rôdeurs sus- 
pects qui auraient pu aller prévenir les autres tri- 
bus et troubler la fête: malheureusement quelques- 
uns de ces prisonniers réussirent à s'échapper et à 
prévenir leurs tribus ; alors il fallut se remettre en 
route en toute bâte, et la reine de Palmyre, forcée 
de quitter ses Ëtats, fut fort heureuse de ne pas être 
massacrée au retour. 

Le résulta]; de cette expédition fut de décupler les 
prétentions des Bédouins et de rendre Pahnyre plus 
inaccessible que jamais. Il est inutile d'essayer de 
faire comprendre aux Arabes un voyage entrepris 
dans un but d'exploration; l'argent est h leurs yei^ 
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ieseui motif qui puisse décider des étrangers à ¥e^ 
nir avec tant de fatigues visiter un Heu désert, et 
leur exigence s'accroît en raison des diffloultés que 
le voyageur a surmontées, des dépenses qu'il a ék 
faire pour venir enlever des trésors imaginaires. 

Notre marché une fois conclu avec Ânid, il fallut 
prendre letjostume convenu: un caleçon et une che- 
mise à manches pendantes en toile grossière , une 
espèce de surtout à manches en peau de mout(H) bar- 
bouillée en rouge et dont la laine pouvait à volonté 
se tourner en dedans ou en dehors, un mouchoir 
rayé posé en pointe sur la tôle et retenu par un léger 
turban de laine noire commune : tel était, avec de 
mauvaises boites de maroquin rouge, l'uniforme exi- 
gé. Le docteur s*obstina cependant, malgré nos ob- 
servations, à y joindre im machlah, une chemise 
européenne, et une cravate noire qui lui donnaient 
Fair le plus burlesque et le moins bédoum du monde. 
Quant à l'armement, il était également des plus mo- 
destes ; de mauvais fusils, et un poignard à la cein«- 
tnre, devatent en faire tous les frais ; seulement, et à 
rinstt d'Anîd, nous avions conservé une dernier© 
ressource : des pistolets de poche que nous pouvions 
cacher à nos guides. 

Ce fut dans cet équipage que le 23 octobre nous 
quittâmes te couventdeterre-Saînté, pour aller, près 
d'une des portes de la ville, mont^ les drotÀaâaîrea 
<pÂ nous y attendaient. Là nous tKitendait /aussi 
notre première déception : au lieu des dromadairet 
çpà nous éteîent promis, nous trouvâmes de mau*» 
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Tais chameaux de diarge, la plus lourde et la pkis 
fatigante monture qu'il soit possible dMmaginer. 
Nous en fîmes d'amers reproches à Ânid qui s'y moo- 
tra peu sensible, et comme, après tout, il fallait par» 
tir, force nous fut de nous en contenter. 

Ua désagrément qui faillit être plus sérieux vint 
d'ailleurs bientôt détourner nos idées. La populace 
du quartier, à laquelle les bavardages de nos guides 
et peut-être aussi la cravate du docteur nous avaient 
signalés comme Francs, voulut se donner le plaisir 
de nous lapider. 11 fallut^mettre le candjar * à la main 
et armer nos fusils pour refouler les assaillants Jus- 
qu'au bout de la rue et donner le temps à nos hommes 
de charger les chameaux au plus vile. Enfin nous 
réussîmes, en partant au grand trot, à échapper à 
cette attaque sans autre mal que quelques coups 
de pierre peu dangereux. 

Ce fut une rude épreuve pour les nouveaux débar- 
qués qui montaient à chameau pour la première fois, 
que ce temps de trot sur nos abominables montures, 
lu bout de cinq minutes chacun s'était cramponné 
aux piquets de sa selle, et demandait grâce en chai^ 
géant Anid de malédictions. Le vieil Arabe restait 
impassible. Il avait eu soin de se pourvoir pour lui- 
môme d'un excellent petit cheval, et ne paraissait 
touché que de l'économie qu'il était parvenu à réali- 
ser en nous fournissant, au lieu de dromadaires ou 
de chevaux, des chameaux qu'il avait pu se procun 
ver presque pour rien* . 

^ fioigDard, 
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Peut-élre est-ce ici lé lieu de dire que la distinction 
que les Arabes établissent entre le chameau (djemel) 
et le dromadaire (Iftdjin) n'est nullement la même 
que celle de nos naturalistes. Comme le dromadaire, 
le chameau des Arabes n'a qu'une seule bosse, et les 
seules distinctions entre eux sont celles qu'établis- 
sent la race et l'éducation. Les variétés les plus lé- 
gères, les plus agiles sont dressées à la course, les 
autres sont employées aux services qui n'exigent que 
des forces et une marche lente ; mais entre le droma- 
daire blanc du Bcharri, qui ne porte que le cavalier 
et son bagage, et qui franchit rapidement les déserts 
de l'Afrique centrale, et le chameau turkmène qui 
transporte au petit pas d'énormes fardeaux dans les 
plaines deTAsie-Mineure, la différence n'est pas plus 
grande qu'entre le cheval de course anglais et celui 
qui traîne dans les rues de Londres les lourdes char* 
rettes des brasseurs. Le chameau bactrien ou à deux 
bosses est complètement inconnu sur tout le cours 
du Nil, en Arabie, en Syrie, et dans l' Asie-Mineure; 
et pendant un séjour de plus de deux ans eh Orient 
j*ai eu une seule fois, dans les plaines d'Ëphèse, l'oc-^ 
casion d'apercevoir deux individus de cette espèce, 
arrivés dans le pays avec une caravane delà Haute-^ 
Asie. 

Quant à l'allure, la différence entre celle du cha - 
meau et celle du dromadaire est plus grande qu'il 
n'est possible de l'imaginer. L'unique allure du cha- 
meau est le pas, et le balancement qu'il imprime à 
ton cavalier, en portant en avant les deux pieds du 



— 65 — 

même o6té à la fois, est insupportable. L'allure ordi* 
naire du dromadaire est L'amble. L'animal porte alors 
à la fois en avant, comme le cheval, la jambe de de- 
vant d'un côté et celle de derrière de l'autre, son 
mouvement est aussi doux que celui d'un cheval au 
pas, et la Tapidité de sa marche est de deux à trois 
lieues à l'heure. 

Heureusement pour nos cavaliers novices, nous 
avions peu de diemin à faire ce jour-là. Nous avions 
quitté Damas dans l'après-midi, plutôt pour nous 
assurer que nous pourrions librement faire route le 
lendemain avant le jour, que dans le but de com- 
mencer immédiatement notre. voyage. Après deux 
heures et demie de route, nous flmes halte au village 
de Douma, situé à peu de distance du pied de l'Anti- 
Liban dont nous suivions la chaîne depuis Damas. 
Peu à peu les traces de culture avaient disparu au- 
tour de nous, aux jardins de la ville sainte avaient 
succédé des champs cultivés, puis ces champs 
étaient devenus plus rares, et Douma n'offrait déjà 
plus de traces de culture que dans le voisinage im- 
médiat du village. 

Un quart d'heure après notre arrivée nous étions 

établis dans une maison, avec la terre pour lit et les 

quatre murs pour mobilier; mais les provisions que 

nous avions apportées du couvent nous disposaient 

à prendre notre mal en patience, quand entra dans 

le village une autre caravane digne du pinceau de 

Callot, et qui résolut d'hypothéquer sur les restes de 

Qotre souper l'espérance du sien. 

6 
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âétàit une famille errante de Tcbinganés^ qai 
courait le pays en cherchant fortune, noîsérable reste 
de ce peuple chassé de Tinde, dispersé sur toute la 
surface de l'ancien monde, et qui, depuis l'Arabie 
Jusqu'en Espagne, depuis les steppes de la Tartane 
jusqu'au nord de l'Angleterre , a , comme les Juifs , 
conservé intactes, au travers des siècles et de la ci- 
vilisation, le langage, la race et la religion de se» 
ancêtres ; qui , partout étranger au milieu des na- 
tions, a maintenu sa nationalité sans avoir de patrie. 
Mémorable exemple de ce que peut le lien religieux 
pour grouper les hommes, quand les hommes l'ont 
adopté pour base de leur état social. 

Deux femmes au teint bronzé ouvraient la mar- 
che, portant chacune deux enfants en bas âge; l'une 
d'elles, jeune encore, et belle malgré les haillons dont 
elle était couverte, portait un collier et des bracelets 
de gros grains de corail, des lambeaux de riches 
étoffes formaient sa ceinture, et les restes d'un mou- 
choir brodé de clinquant retenaient les longues tres- 
ses de ses cheveux. Tenaient ensuite trois enfants- 
chargés, l'un d'un énorme tambour, les deux autres 
d'un tabouret à l'usage des bateleurs et de quelques 
vases de cuivre- Un homme fermait la marche, chas- 
sant devant lui un petit âne qui pliait sous le poids 
du reste du mobilier de la famille, et traînant un 
gros singe des plus récalcitrants. 

L'aspect de notre troupe ayant fait penser à ces 

' Bohémiens^ 
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{wttvres gens qu'ils pourraient tirer parti de notre 
rencontre, ils firent halte, et l'homme s'approchant 
avec la jeune femme , celle-ci , sans s'inquiéter des 
cris affreux que poussaient les deux marmots qu'elle 
venait de déposer par terre , commença à danser 
au bruit du tambour de basque de son mari. Celte 
danse eut peu de succès auprès d*Anid, qui repoussa 
brusquement la Bohémienne. Le jnari ne se tint pas 
pour battu, les talents de sa femme n'avaient pas 
su plaire, il essaya de ceux de son singe. Les gam- 
bades de celui-ci réussirent mieux auprès de nos 
Bédouins que les poses, cependant fort significa- 
tives, de celle qui l'avait précédé. Les restes de 
notre soiq)er et quelques piastres qu'Anid consentit 
à leur donner à notre compte, furent la récompense 
des artistes nomades. L'homme serra les piastres 
dans les plis de sa ceinture, la femme rechargea 
ses enfants sur son dos, et la troupe se remit joyeu- 
sement en route, marchant sans but déterminé, er* 
rant de village en village, dansant, faisant des tours 
de bateleurs, disant la bonne aventure, soignant 
les chiens malades , écorchant les bêtes mortes, fai- 
sant, en un mot, tous les métiers que les autres dé- 
daignent, et trouvant, par un miracle de la Provi- 
dence, an milieu de populations qui manquent du 
nécessaire, de quoi foire vivre six personnes sur le 
produit des gambades d'un singe ou de quelqu'autre 
valeur analogue. Il est vrai que chez les Tchinganés, 
la maraude vient souvent en aide aux bienfaits de la 
Providence. 
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X. 



Notre première marche avait été peu fatigante : 
aussi lorsque, une heure avant le jour, ia voix d*A- 
nid donna le signal du départ, nous nous empres- 
sâmes de répondre à l'appel. Gomme tous les pré- 
paratifs du départ consistaient pour chacun à plier, 
pour le mettre en travers sur la seUe, le tapis qui lui 
avait servi de lit, cinq minutes suffirent, et chaque 
voyageur, hissé sur son chameau accroupi, se trouva 
prêt à le faire relever. C'est là, pour le cavaher no- 
vice, le moment de la plus rude épreuve. Dans ia 
confusion de notre départ de Damas, les nouveaux 
débarqués s'étaient bravement tirés d'affaire ; mais 
le matin l'expérience fut moins heureuse, «t lors- 
qu'il lui fallut subir les trois rudes secousses d'avant 
en arrière et d'arrière en avant que le chameau im- 
prime à son cavalier en se relevant, G..-, frappé dans 
les reins par le piquet de derrière de sa selle, fut 
jeté en avant dans les bras d'un de nos Bédouins. 
Cet accident n'eut heureusement pas de suites fâ- 
cheuses, et quelques instants après la petite cara- 
vane put se mettre en route. 
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Anid, monté sur son cheval, ouvrait la marche 
a?ec deux Bédouins, armés de fusils à mèche; 
pois venaient, pélennôle et pressés les uns contre les 
autres par deux Bédouins qui h&taient leur marche, 
huit chameaux portant, avec les cinq voyageurs et 
Hanna, deux autres Bédouins également armés de 
fusils à mèche. Quant à nos deux derniers guides, 
leur costume et leur armement étaient des plus sim- 
ples : l'un consistait en une chemise de grosse toile, 
l'autre en un tapons * de bois taillé dans une bû- 
che et présentant un manche de deux pieds de long, 
surmonté d!une grosse boule. Sveltes, nerveux, in- 
fatigables» ces six hommes se contentaient des deux 
chameaux qu'ils s'étaient réservés et qu'ils mon- 
taient tour à tour. Les rudes marches du Désert n'a- 
vaient rien gui parût les tirer de leurs habitudes ; 
c'était pour eux un état normal et une vie régulière. 
A i'incroyabIe.cpnnaissance qu'ils avaient des moin- 
dres détails de la route dans toutes les directions, 
on voyait que de Damas jusqu'à Bagdad, d'Alep jus- 
qu'à Bassorah, ces gens-ià étaient partout chez eux. 
Sans autre demeure que la place occupée par leur 
corps, ils savaient tirer parti des moindres ressour- 
ces qu'il fût possible de rencontrer à cent lieues à la 
ronde. Les vastes solitudes du Désert n'offiraient pas 
un pâturage isolé vers lequel ils ne pussent guider 
leurs chameaux, pas un puits où ils ne pussent les 
abreuver ; ils savaient quelle quantité de bétail tel 

r . 

* Maise (l'anoef . 
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pâturage peut nouriir, tel puits peut abreuver dans 
telle ou telle saison ; quelle chance on a de les troH- 
ver épuisés par d'autres tribus ou. d'y rencontrer des 
ennemis. C'était là leur étude de tous les instants, 
robjet de toutes leurs conversations, leur seule 
science; et nous ne nous lassions pas d'adn^irer 
l'incroyable sagacité avec laquelle ces esprits , sans 
cesse tendus vers un but unique, eavaîent^ aux si-* 
gnes les plus inaperçus pour nous, calculer avec 
certitude les chances de la route. 

Nous avions continué, conime la veille, à suivre 
à peu de distance le pied des derniers contreforts de 
FAnti-Liban, dans les gorges arides desquelles nous 
apercevions de place en place de grands arceaux, 
restes d'un aqueduc romain qui jadis conduisit à 
Damas les eaux de quelque source éloignée. Du côté 
opposé s'étendait, à perte de vue, une plaine dessé- 
chée dans laquelle erraient çà et là quelques trou- 
peaux de chameaux. Après deux heures et danie 
de marche, nous traversâmes un beau cours d'eau, 
affluent du Barrada, au-delà duquel la route s'ôlôve 
par des pentes rapides jusqu'à un plateau supérieur. 
Au haut de la passe est une belle fontaine entourée 
de ruines romaines, à laquelle nous nous' hâtâmes 
d'abreuver nos chameaux. Ce lieu est isolé, des gor- 
ges de montagne y débouchent dans toutes les direc- 
tions , l'abondance de l'eau v attire de fort loin des 
hommes dont nos guides connaissaient les habitu- 
des de pillage, et ils avaient d'autant moins d'envie 
de s'y arrêter, que nous n'étions plus qu'à une heure 
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el demie de Talfé, village assez^ cooaidérable, au^elà 
duquel la route de Homs, que nous avions suivie 
jusqu'alors, continue vers le nord et se sépare de 
cdle de Tadmour, qui prend sa direction vers l'Est. 

Près de Taîfé est un de ces beaux Khans militaires 
construits par Soliman li; et dont nous avons déjà 
eu occasion de parler. Celui-ci est tfial entretenu j 
mais la nécessité où sont les habitants du village, et 
plus souvent les caravanes, d'y chercher un refuge 
contre les attaques des Bédouins, en a fait conserver 
les portes garnies de fer et assez fortes pour résister 
aux chocs les plus violents. Le Khan offre une vaste 
cour carrée entourée de galeries qui servent d'abri 
aux voyageurs et aux marchandises ; les terrasses 
qui couronnent ces galeries sont défendues par des 
murs crénelés, percés de meurtrières et très-capa- 
bles de soutenir un siège contre des troupes dé- 
pourvues d'échelles et d'artillerie. 

Cest là que nous Times halte, et que, pour la pre- 
mière fois , Anid déploya devant nous les provisions 
de voyage qu'il nous destinait. Un sac de cuir de la 
forme d'une bourse à jetons gitantesque, contenait 
tous les préparatifs du festin. Nous nous rangeâmes 
accroupis autour du sac dont Anid dénoua la cou- 
lisse; les bords du sac s'abaissèrent et figurèrent as- 
sez bien le plateau d'une table ronde, au milieu de 
laquelle s'élevait une énorme pyramide composée 
de rangs alternatifs de minces galettes de pain, et 
de Tîande rôtie coupée par bouchées. Un pareil 
menu rendait Tusage des couteaux «t des fourchettes 



^ 72 — 

parfaitement superflu ; chacun saisit une galette , le 
premier rang de viande se trouva à découvert et fut 
attaqué jusqu'à destraction complète. Un autre rang 
de pain et un autre rang de viande les suivirent ; 
puis, lorsque la pyramide eut subi un abaissepient 
proportionné à notre appétit, Jes bords du sac se 
relevèrent, et le reste fut mis en réserve jusqu'à la 
prochaine occasion. 

De tous nos compagnons le docteur était le seul 
qui ne pût s'accoutumer à notre manière de voya- 
ger. Son chameau n'avait , comme les nôtres y ni 
bride ni licol ; il ne pouvait par conséquent Tarrôler 
à son gré pour prendre ses notes, et quand le pau- 
vre animal, s'arrôtant de lui-même un instant pour 
brouter le long du chemin quelques herbes dessé- 
chées, lui laissait le temps de tirer son crayon, un 
de nos Bédouius venait hâter sa marche et désespé- 
rer le pauvre docteur. Il était cependant, à quelque 
distance de Taifé, parvenu à rester en arrière, lors- 
que le bruit d'une discussion nous rappela près de 
lui. Un vieil Arabe, vêtu d*une chemise en lambeaux, 
qui gardait près de là quelques ânes, avait saisi le 
coin de son machlah, qu'il lui disputait, sans cepen- 
dant user de violence. Nous nous empressâmes de 
venir en aide au docteur, qui défendait de son mieux 
son manteau, sans réussir à le faire lâcher au solli- 
citeur obstiné qui le réclamait. « Pourquoi me le re- 
fuser? disait le vieil Arabe; je suis pauvre, je suis 
nu; je sais que tu vas à Tadmour. Tu me refuses 
yn manteau que je te demande au nom de Dieu ; sois 
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géiiéreui[, mon frère, mieux vaut en faire cadeau à 
un ami que de le réserver pour les Bédouins de 
Douhki, qui en profiteront après vous avoir mas- 
sacrés. » 

Malgré les motifs convaincants sur lesquels le 
pauvre Arabe fondait sa demande, nous ne jugeâ- 
mes pas à propos d'y faire droit; mais cet incident 
faillit devenir pour nous la cause d'un autre embar- 
ras. Hanna n'avait consenti *à nous suivre qu'avec 
une répugnance évidente; la prédiction du vieil 
Arabe acheva de le démoraliser, et, faisant abattre 
son chameau, il nous déclara que rien ne le décide- 
rait à aller plus itvant et qu'il retournait à Damas. 
B*** ne parlait pas assez facilement l'Arabe pour que, 
dans une position ou il fallait veiller à tout, saisir au 
passage une demi-confidence ou une conversation à 
voix basse, le secours d'un interprète du pays lious 
fût inutile ; et ce n'jétait pas au Désert que nous pou- 
vions espérer d'en trouver un autre. Remontrances, 
prières, rien n'agissait sur l'esprit du déserteur, et 
après une demi-heure d'explications sans résultats , 
nous nous décidâmes à recourir aux grands moyens. 
En cinq minutes notre pauvre interprète fut rehissé 
sur son chameau, les jambes liées aux sangles, les 
mains garrottées devant lui et attachées au piquet 
de la sdle. b 

Pendant la première heure de marche le captif fit 
retentir les airs de ses cris, puis il se borna aux san- 
glots, et bientôt il fut assez résigné pour qu'il nous 
fût possible de lui rendre sa liberté, toutefois sons 

7 



— 74 — 

la réserve formelle de lui loger une balle dans la tôle 
à la première tentative d'évasion. Cette tentative n'é- 
tait, à vrai dire, guère à craiqdre. Âu Khan de T^fé, 
Hannah pouvait, après deux ou trois jours d'attente, 
se joindre à quelque caravane de Homs ou d'Alep, 
et retourner avec elle à Damas. Plus avant, le dan- 
ger de nous quitter, à peu près aussi grand que celui 
de nous suivre, nous garantissait sa fidélité. 

Une heure avant l'asr*^ nous atteignîmes Djéroud , 
village auprès duquel est une mine de sel gemme, 
exploitée par les habitants. Nous avions marché huit 
heures. 

La vallée que nous avions parcourue depuis Taifé 
offrait, sur une largeur de deux à trois lieues, un 
singulier mélange de culture et de désert ; des terres 
nues, arides, desséchées l'occupaient presque tout 
entière; mais çà et là, de loin en loin, autour de 
chaque source, apparaissaient quelques chétives 
habitations bâties de boue, entourées d'arbres ra- 
bougris, au-delà desquelles des chamips cultivés 
marquaient en serpentant, sur une ligne étroite, l'é- 
tendue du cours du faible ruisseau qui bientôt s» 
perdait dans les sables, 

Anid était l'ami du cheykh de Djéroud; il nous fit 
enti:er dans sa maison. Notre arrivée n'avait , grâce 
à nos costumes, attiré l'attention de personne. Nous, 
nous croyions fort en sûreté, et noua nous disposions 
dans un coin de la cour à faire honneur à la grande 

^ A 4eu heures après midi. 
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bourse de cuir, quand apparut, à 1 

du village, une caravane du Désert^ 

vingtaine de chameaux chargés c 

averti à temps, nous poussa à la 

chambre de derrière dont il ferma h 

ques minutes après les chameau: 

étaient accroupis pôle-mêle avec les 

des demandèrent aux nouveaux ar 

velles du Désert; ils leur donnère 

tiens satisfaisantes sur le motif de 

ceux-ci ne soupçonnèrent même pas 

Après leur repas ils se mirent à de 

les uns dans la cour, les autres dans 

précédait la nôtre ; et comme nous 

mieux à faire après avoir allégé la 

nous nous décidâmes à suivre leur < 
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XI, 



A la nuit tombante, nos dangereux voisins contî- 
nuèrent leur voyage , et sitôt qu'ils se furent éloi* 
gnés, la voix d'Anîd vint nous tirer du sommeil. Les 
chameaux étaient prêts , et l'heure du départ était 
calculée pour nous donner la chance d'éviter, à la 
faveur de l'obscurité , les campements de trois ou 
quatre tribus signalées dans le voisinage de la route. 
Quatre Arabes de Djéroud, montés sur des ânes et ar- 
més de fusils à mèche, s'étaient joints à notre petite 
caravane en qualité de guides et d'escorte. L'escorte 
était peu propre à nous donner une protection effi* 
cace; mais, comme guides, ces hommes pouvaient 
nous être utiles. Ils savaient si précisément, à les 
entendre , quelle place occupaient les campements, 
qu'il n'y avait plus avec eux aucune espèce de risque 
à courir. Ces discours encourageants occupèrent le 
temps jusqu'à Atné, village situé près d'une belle 
source, à une demi-heure seulement de Djéroud, et le 
dernier que nous dussions rencontrer sur la lisière du 
Désert. A Atné, l'obscurité était devenue complète, 
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el un de nos guides en profita pour disparaître. Nous 
appHmes alors qu'ils avaient exigé leur paiement 
d'avance, et dès-lors nous pûmes prévoir que les 
compagnons du fugitif ne tarderaient pas à le rejoin- 
dre. Une heure après, nôtre conjecture s'était réalisée, 
et nous marchions à Taventure au milieu d'ua dédale 
de sentiers à peine tracés et se croisant en tous sens, 
sans autres guides que les étoiles, sans autres indi^ 
cations sur la place occupée par les campements que 
celles que nos Bédouins parvenaient à recueillir le 
long du chemin. 

Lorsqu'un sentier un peu plus frayé que les autres 
se rencontrait sous leurs pas, ils «se mettaient à ge-- 
noux, puis, baissant la tôte vers la terre, ils frap- 
paient une pierre à fusil d'un coup de briquet, et la 
fugitive lueur de l'étincelle suffisait pour leur faire 
reconnaître si le sentier présentait des traces récen- 
tes de pas, quelle était la direction de ces traces, et 
si elles étaient l'œuvre d'un voyageur isolé ou celle 
d'une troupe nombreuse. Sur cette indication som- 
maire, nos hommes échangeaient entre eux quelque^ 
mots à voix basse , puis ils nous faisaient continuer 
notre route ou en dévier, suivant le résultat de leurs 
observations. Nous marchions dans un profond si- 
lence, aucune pipe dont la lueur eût pu nous trahir 
n'était allumée dans la caravane, et le bruit des pas 
de nos chameaux était le seul qui pût de loin signa- 
ler notre passage à une oreille attentive. 

Grâce à ces précautions et peut-être aussi à un 
heureux hasard, nous pûmes traverser inaperçus 
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les parages les plus dangereux. Quaod te jour vint 
éclairer notre marche, nous avions dépassé de cinq 
heures les campements redoutés^ et une distance 
à peu près égale nous séparsût de Kariatein S terme 
de notre course. 

Une source assez forte pour fournir à Tarrosement 
des champs, cultivés pendant plus d'une demi-iieue 
de longueur, a déterminé la position de Kariatein, 
triste oasis séparée du monde, et perdue dans l'im- 
mensité des plaines du Désert, au travers desquelles 
ses jardins tracent un sillon unique de verdure. 

Kariatein est le point dé partage ,de la route des 
caravanes qui, venant de Test par Palmyre, veulebt 
se diriger sur Homs ou sur Damas. C'est à ce transit 
assez actif que ce village doit à la fois, et le nombre 
de ses habitants dont les champs qu'ils cultivent ne 
pourraient pas nourrir la moitié, et le danger de sa 
position comme point de passage obligé de tribus le 
plus souvent hostiles les unes aux autres. 

La population de Kariatein est de six ou sept cents 
habitants, parrni lesquels on compte environ cent cin- 
quante chrétiens du rit syriaque. En sa qualité de 
chrétien, Anid nous conduisit chez le prêtre chargé 
de la conduite de ce petit troupeau isolé. Cet homme 
qui possédait une maison précédée d'une grande 
cour, joignait aux fonctions de son apostolat le mé- 
tier d'entrepositaire pour les caravanes, dont il hé- 
bergeait au besoin les conducteurs et les chameaux;; 

t 

} 

^ Les deux villages». 
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ii élait arabe dans toute la force, du terme, et nnlie 
pairt rhospitalité ne nous fut vendue plus cher et 
accordée de plus mauvaise grâce que chez lui. 

Comme la plupart des villages le plus fréquem- 
ment exposés aux incursions des Bédouins, Rariatein 
est bâti de manière à pouvoir au besoin résister à 
un'coup de main. Les maisons extérieures se tou-* 
chent : elles n'ont aucune ouverture sur la campagne; 
elles forment autour des autres comme une enceinte 
de remparts, et leurs toits plats en terrasses, bordés 
de murs exhaussés en forme de parapets, permettent 
de circuler sur tout le pourtour de cette espèce de 
ligne de défense. Une seule porte donne entrée dans 
l'enceinte, et chaque nuit, une fois la porte fermée, 
les habitants reposent aussi tranquillement que dans 
une forteresse. U est vrai que pour renverser les 
mars de terre de cette forteresse, ce serait trop de 
quelques coups de canon, et que le choc d'une poutre 
maniée par des bras vigoureux, suffirsdt pour y ouvrir 
la brèche en un instant ; mais l'artillerie est inconnue 
an Désert, les arbres de taille à servir de bélier n'y 
sont guère plus communs, et à tout prendre, pour 
résister à Tattaqâe de cavaliers armés de lances et 
dépourvus d'échelles, les murs , ou plutôt l'ados- 
sèment de maisons usité dans la construction des 
villages sujets aux déprédatipns des Bédouins, offre 
déjà contre eux un moyen de défense assez respec- 
table. 

Le cheykh de Kariatein devait bientôt marier un 
de ses fils, et il donnait, le jour de notre passage, 
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an repas à quelques parents de la ûancée qui étaient 
veDuslui apporter les présents d'usage. L'état de fa- 
tigue où nous étions ne nous permit pas d'accepter 
son invitation et de prendre notre part du festin des 
fiançailles. Cette invitation avait un double but , c'é- 
tait d'abord de nous extorquer, en écbange de com- 
pliments hyperboliques, un présent que nous n'au- 
rions pu refuser sans manquer aux convenances, 
puis de nous faire expliquer sur le but secret de notre 
voyage à Palmyre. Aux yeux du cheykh, ce voyage 
devait nécessairement cacher quelque mystérieux 
dessein qu'il était si désireux de connaître que, sur 
notre refus d'accepter son diner, il se décida à venir 
nous visiter. 

La conversation roula uniquement, comme nous 
nous y étions d'avance attendus, sur les trésors en- 
fouis que nous allions enlever à Tadmour. Lé cheykh 
ne pouvait concevoir que le pacha de Damas eût au- 
torisé une pareille entreprise, ce On vous laisse, disait- 
il, venir librement chez nous enlever tput ce qui est 
à votre convenance, et si nous voulions aller dans le 
Frankestan, vous nous mettriez à mort, ou tout au 
moins vous nous enchaîneriez sur vos vaisseaux, 
pour y travailler pendant toute notre vie. » 

Nous essayâmes en vain de rectifier les idées de 
ce brave homme sur le sort réservé à ceux de ses 
compatrîotes qui tenteraient de venir en Europe; les 
notions qu'il avait à cet égard étaient trop précises. 
Toutes les nations franqucs, ajoutait-il, feignent 
d'être amies des Musulmans pour qu'on. laisse leurs 
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mardiands s'établir librement dans nos villes dont 
ils emportent les richesses ; mais en même temps 
elles arment des vaisseaux qui viennent ravager nos 
côtes et enlever des captifs, et quand nous réclamons» 
chacun proteste de son amitié, et les vaisseaux qni 
nous font la guerre n'appartiennent plus à personne.» 

Les traditions des galères de Malte vivaient enco- 
re dans les souvenirs du pauvre cheykh, et il nous 
fut impossible de lui faire comprendre l'anachronis- 
me de son opinion. Il tenait ces faits de son père qui 
lui-même les tenait du sien; nous ne pouvions nous- 
mêmes, à la date près, en contester Texactltude, et 11 
demeura aussi convaincu des dangers qui menacent 
ua musulman au pays des Francs que de la réalité 
des trésors que nous allions chercher à Tadmour. 

m Parbleu, dit J**^, voilà un gaillard bien entèlé; fai- 
tes-lui donc, B*\ la proposition de nous accompagner 
à Palmyre, il sera à même d'assister à l'ouverture du 
trésor, et d'y puiser en même temps que nous. Cette 
proposition fit tressaillir le cheykh — Non, non, dît-il, 
un homme qui craint Dieu ne se mêle pas de maléfi- 
ces, et ne cherche pas à avoir des relations avec les 
Dijns^Les Cheilàns^ se mêlent déjàtrop*de nos affai- 
res, ce n'est pas à nous qu'il convient d'aller les pro* 
voquer : d'ailleurs à quoi cela me servirait-il ? pensez- 
vous que je sois assez sot pour croire que vous allez 
emporter de l'or de Tadmour ? Non, vous allez conju- 

* Génies, gnomes. 

' Satans, mauvais géaies. 
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le DjlD chargé de sa garde; puis, vous conserverez 
avec vous, que saiVje? une pierre, ou une feuille 
d'arbre, ou quelques brins d'herbe ; qui pourrait dire 
sous quelle forme vous emporterez le trésor? Retour- 
nés chez vous, vous lui rendrez sa nature d'or, et 
moi qui vous aurai accompagnés; ji3 n'aurai rien vu, 
rien entendu, et je ne rapporterai rien que peut-être 
un mauvais sort sur moi ou sur mes enfants. » Un im- 
mense éclat de rire accueillît ht traduction des argu- 
ments du cheykh qui se retira bientôt fort mécon- 
tent, mais nullement convaincu. Il était évident qu'il 
comptait au moins sur un cadeau de la part des gens 
qui allaient recueillir d'aussi grandes richesses, mais 
Anid, le seul de la troupe qui pût utilement le com- 
prendre, jugea convenable de faire la sourde oreille. 

Après une journée de repos, nous nous disposâmes 
à continuer notre voyage, nous avions marché qua- 
torze heures depuis Djéroud, et vingt-cinq depuis 
Damas, et un pareil espace de vingt-cinq heures 
nous séparait encore de Paimyre. il nous fallait fran- 
chir cet espace d'une seul traite ; car aucune source, 
aucune habitation n'existent sur la route que nous 
devions parcourir : les puits isolés qu'on rencontre 
sur quelques points du Désert, étaient entourés de 
campements, et d'ailleurs le secret et la rapidité de 
notre marche étaient les seuls moyens que nous eus- 
sions d'échapper aux attaques des Bédouins. 

Les campements les plus rapprochés nous étaient 
indiqués comme éloignés de Kariatein de donze heu- 
res pour le moins : nous réglâmes notre voyage en 
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conséquence, en partant dans la matinée pour tra-« 
verser de nuit les parages les plus dangereux. Mai - 
heureusement on ne s'avise jamais de tout:.nous sor- 
tions à peine des champs de Dourab qui bordent le 
ruisseau de Kariatein, quand tout à coup se présenta 
devant nous une caravane de chameaux chargés de 
soude, et escortés par une quarantaine de cavaliers. 
Notre premier mouvement fut de rebrousser chemin; 
mais il était trop tard, déjà les cavaliers nous avaient 
aperçus, et fondaient sur nous la lance haute : force 
futdancde faire bonne contenance, en confiant à la 
Providence, sous la forme d'Anîd, le soin de nous 
tirer de ce mauvais pas. La discussion fut longue et 
orageuse ; enfin deux ou trois cents piastres mirent 
fin à l'incident,' à notre grande satisfaction, mais au 
mécontentement visible de notre vieux guide dan& 
les prévisions duquel ce hasard malencontreux n'Ô- 
tait évidemment entré pour rien. 
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XII. 



Le Désert s'ouvrait de nouveau devant nous, dé- 
roulant à perte de vue sa plaine aride, blanchâtre, 
inégale , bornée à droite et à gauche par des cbsiines 
de collines peu élevées et distantes de plusieurs 
lieues. Ces collines étaient, arides et blanchâtres 
comme la plaine, et, aussi loin que l'œil pouvait 
s'étendre, il ne rencontrait qu'une teinte uniforme et 
grisâtre qui se confondait dans les vapeurs de l'ho- 
rizon avec la teinte bleue et uniforme d'un ciel sans 
nuages. Cependant à mesure que nous avancions, 
la terre perdait quelque chose de cette complète 
aridité : aux plaines crayeuses et stériles qui en- 
tourent Kariatein , succédait peu à peu un sol plus 
brun, couvert de grandes herbes sèches, restes des 
pâturages qu'on rencontre au printemps dans ces 
parages. Çà et là quelques plis du terrain emprun- 
taient un reflet verdâtre à la végétation des kalis*, 

^ Plante dont les cendres sont très-riches en soude, d'où le 
mot français alcali. 
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tristes plantes qui rampent , clairsemées , dans la 
poussière du Désert, et les seules qui y <^onservent 
toute l'année leur verdure. De loin en loin quelques 
traces d'habitations anciennes prouvent que cette 
partie de la vallée a élé susceptible de culture , et 
qu'à défaut de sources, 1^ fréquence des pluies suffi- 
sait pour remplir les citernes qui , dans bien d'au- 
tres lieux, sont la seule ressource des hommes et des 
anioiaux. Les ruisseaux momentanément tracés par 
les pluies d'hiver, sont partout visibles, et il est évi- 
dent que si le sol était de nouveau divisé par la 
charrue, il conserverait jusqu'au milieu de l'été l'hu- 
midité nécessaire à la végétation des céréales. Hais 
qui recueillerait aujourd'hui la moisson que le la- 
boureur aurait semée? Aussi, au lieu de fertiliser les 
champs, l'eau des pluies coule- t-elle sur la terre 
durcie par les siècles, en y laissant à peine la trace 
de son passage. 

Quelques animaux trouvent cependant moyen de 
vivre dans ces solitudes; du milieu des herbes dessé* 
chées que nos chameaux broyment sous leurs pieds, 
nous voyions s'élancer quelques lièvres, et le plus 
souvent des gerboises, qui fuyaient devant nous en 
bondissant * ; malheureusement ces h6tes inoffensifs 
du Désert étaient loin d'être les plus nombreux, et 
les cérastes ou vipères cornues, dont la morsure est 

* La gerboise n'est guère plus grosse que le rat ; la longueur 
démesurée de ses jambes de derrière lui permet de franchir l'es- 
pace avec une très-grande rapidité par une suite de bonds dont 
chacun déT^oppo iin« étendue de plos de deux mètres. • 
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Imortelle, se rencontraient à chaque instant sous nos 
pas. Malgré la nudité de leurs Jambes, nos Bédouins 
ne paraissaient pas autrement se préoccuper de ces 
rencontres. Quelquefois» quand le céraste était à leur 
portée, ils lançaient contre lui leur tapons, qui man^ 
quaît rarement le but; mais sitôt qu'il eût fallu se 
déranger de quelques pas pour suivre le reptile, ils 
lui laissaient tranquillement tracer au travers des 
hautes herbes le sillon sinueux de sa fuite. 

Deux ou trois fois, dans le courant du jour, nous 
aperçûmes de loin de pauvres Bédouins isolés, oc- 
cupés à réunir en tas, pour les faire sécher, les plan^^ 
tes des kalis destinées à être ensuite brûlées et con- 
verties en soude : c^est là le seul produit qu'ils tirent 
dans cette saison des parties du Désert qui ne leur 
offrent plus de pâturages. Ges malheureux quittent 
leur tribu, seuls, à pied, sans autres provisions 
qu'une outre d'eau et un peu de farine de dourah 
dans un sac de cuir, et pendant huit ou dix jours, 
tant que dure leur provision d'eau et de farine, ils 
vont errant à l'aventure sur un espace de plusieurs 
lieues, s'arrètant où ils rencontrent des kalis qu'ils 
arrachent et qu'ils brûlent lorsqu'ils sont desséchés, 
puis ils réunissent les tas de cendres en petits noon- 
cëaux épars, et quand uae partie du Désert est épui* 
sée ou présente une récolte assez abondante pour 
charger une caravane, les cendres sont enlevées à 
dos de chameau et livrées au commerce. 

Homs est le principal entrepôt de ces soudes, du 
Désert, qui sont ensuite^ employées dans les dlffé^ 
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rentes villes du littoral à la fabrication des savons^ 
ou dirigées sur le port de Lattakié où les verreries 
de Chypre s'en approvisionnent. 

Un peu après le coucher du soleil, nous fîmes pour 
la première fois une courte halte; nous avions jus- 
que là réussi à échappera la vue des Bédouins, et 
l'obscurité qui commençait à favoriser le secret de 
notre marche, assurait notre sécurité pour la nuit. 
La clarté des feux de soude nous indiquait à Ta- 
vance les lieux qu'il fallait éviter, et nous fûmes 
assez heureux pour ne faire aucune rencontre sus- 
pecte. 

Quand le jour naissant nous permit de distinguer 
de nouveau les objets, les traces de végétation que 
nous avions rencontrées la veille , avaient fait place 
à la complète aridité d'un sol de craie et de gravier. 
La vallée que nous parcourions était devenue plus 
étroite : les collines , plus hautes et plus escarpées, 
se resserraient peu à peu, et devant nous, à quatre 
ou cîaq heures de distance, l'horizon était borné par 
une chaîne de montagnes dont les flancs décharnés 
ne présentaient que des rochers abruptes ou des 
éboulements blanchâtres. Une masse de pierres que 
nous pûmes bientôt reconnaître pour l'œuvre des 
hommes, dominait cette partie de la chaîne : c'était 
le château de Palmyre, vaste forteresse à la cons- 
truction de laquelle ont concouru tous les siècles et 
tous les peuples, depuis les Parthes jusqu'aux Ro- 
mains, depuis les Juifs jusqu'aux Arabes. 

Accsdrfés de fatigue, nous vouKons, malgré ravis 
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«fAnid, prendre quelques heures de repos; mais 
nous avions à peine mis pied à terre, quand Tap- 
parition d-un parti de Bédouins vint nous obliger à 
hâter de nouveau notre marche. Ce parti était heu- 
reusement encore très-éloigné de nous; il ne parut 
pas nous avoir aperçus, et bientôt un pli du ter- 
rain le déroba à nos regards. Une heure plus tard 
nous pouvions reconnidtre au sommet de la colline, 
qui nous cachait encore la vue des ruines, deux tours 
carrées, antiques sépultures des Palmyréniens, pla- 
cées des deux côtés du chemin comme les pieds 
droits d'une immense porte triomphale. Ces tom- 
beaux signalent au loin l'approche de la ville où 
régna Zénobie, signal digne en e£fet de cette cité 
morte comme ses habitants, et dont les restes mu- 
tilés gisent épars sur les sables du Désert. 

Nous suivious le long des flancs de la montagne 
les détours d'un aqueduc souterrain qui conduisit 
jadis à Palmyre les eaux des hauteurs voisines, 
quand, parvenus au pied des tours sépulcrales, noas 
vîmes peu à peu se développer devant nous l'admi- 
rable spectacle que nous étions venus chercher au 
travers de tant de fatigues et de dangers. 
- En face de nous, à moins d'une demi-licue de dis- 
tance, s'élevait la magnifique enceinte du temple du 
Soleil, au-delà de laquelle quelques dattiers et des 
champs de dourah dessinent une étroite ligne de 
verdure. Â notre gauche, une forêt de colonnes au 
milieu desquelles on distingue à peine quelques pans 
de murs, occupait, 9ur près de trois quarts de lieue 
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de largeur, tout l'espace compris entre le temple du 
Soleil et le pied de la mpntagae ; çà et là des tours 
sépulcrales semblables à celles que nous venions de 
dépasser, s'élevaient hors de l'enceinte de la ville, 
semées sur les flancs de la montagne, dont les mas- 
ses confuses du château cou/^onnaient le sommet 
le plus élevé; puis, au-delà de cette oasis de ruines, 
les plaines du Désert s'étendaient, rases et sans bor- 
nes comme celles de l'Océan; mer de sable dont 
Palmyre fut le port, et dont ses débris marquent 
encore aujourd'hui les limites. 

On a peine, au premier aspect, à se rendre compte 
de l'ensemble des édifices auxquels ont dû appar- 
tenir les colonnes que l'on aperçoit de toutes parts; 
et le temple du Soleil se dessine seul nettement au 
milieu de ce chaos de débris d'architecture. Ses pro- 
portions colossales^ sa vaste enceinte de murs en- 
core assez bien conservée, et sa position isolée k 
l'extrémité de la ville, en font un monument à part. 
Des pierres confusément entassées ont remplacé les 
portions écroulées des portiques qui l'entouraient, et 
ses parvis sacrés sont aujourd'hui obstrués de huttes 
de terre; car le temple du Soleil, c'est la moderne 
Tadmour; c'est à l'abri des murailles élevées pour 
dérober aux regards des profanes les mystères du 
sanctuaire, que cinq ou six cents pauvres Arabes, 
habitants de ces tristes heux, cherchent un asile 
contre les déprédations journalières des Bédouins. 

La conduite des caravanes , la vente du sel et de 
k soude, produits du désert voisin, et d'un peu 
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d'aliin recueilli dans les grottes d'une montagne 
éloignée d'environ deux lieues vers l'ouest, forment, 
avec la culture de quelques champs, les moyens 
d'existence de cette chétive population. C'est à une 
source qui sort au pied de la montagne, d'un lar^e 
bassin naturel, que les Arabes de Tadmour doivent 
la possibilité de cultiver les terres qui fournissent à 
leur nourriture, et c'est probablement à la môme 
source qu'a été dû, aux temps antiques, le choix de 
l'emplacement de la ville. L'eau en est parfaitement 
saine, mais la forte odeur de soufre qu'elle exhale 
lui fait préférer, pour les usages domestiques, celle 
que les Arabes vont puiser au milieu des ruines, 
dans les restes d'un aqueduc souterrain. 

L'abondance de la source qui rend Palmyre habi- 
table, fait en même temps le danger de ces parages • 
les Bédouins de plusieurs tribus viennent de fort loin 
y abreuver leurs troupeaux, et presque toujours des 
campements nombreux et souvent hostiles sont éta- 
blis à moins d'une demi-journée de distance. 

Nous devançâmes de peu d'instants à la source 
un parti de cavaliers qui venaient y abreuver leur» 
chevaux; cinq ou six d'entre eux s'élancèrent au 
galop pour nous reconnaître, mais avant qu'ils eus* 
sent pu nous atteindre, nous étions entrés dan» 
l'enceinte du temple, où nous mettions enfin pied à 
lert-e, après plus de vingt-cinq heures d'une marche 
non interrompue. 

Les yeux d'Anid rayonnaient de joie; on corttpre- 
nait y malgré l'apparente impassibilité de sa physio- 
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nomie, que le vieux guide ne se sentait pas de joie 
d'avoir évité les Bédouins, et d'être arrivé au port 
sans bourse délier. Quant à nous, nous étions peu 
disposés à partager sa satisfaction; épuisés de las- 
situde, nous étions presque incapables de faire aucun 
mouvement, et nous eûmes à peine la force de nous 
traîner à quelques pas, dans une hutte où il nous fut 
enfin possible de nous étendre sur la ten*e et de 
nous livrer au sommeil. 
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Palmyre, ou plutôt Tadmour, est indubitablement 
une des villes du monde dont la haute antiquité est 
le plus authentiquement constatée, puisque son exis- 
tence certaine remonte à Salomon, qui la fonda, dit le 
Livre des Rois, après avoir accompli la conquête du 
pays d'Hamath-Zoba. Je dis son existence certaine, 
car Thistorien Josèphe dit seulement que Salomon 
en construisit les murailles; ce qui supposerait une 
origine plus ancienne encore. Jean d'Antioche fait 
ensuite mention de la prise et du sac de Tadmour par 
Nabuchodonosor pendant sa marche sur Jérusalem. 

Quant aux historiens de la Grèce et de Rome, ils 
semblent avoir, pendant plusieurs siècles , ignoré 
l'existence de Tadmour, dont il n'est question ni 
dans rhistoire de Gyrus, ni dans celle d'Alexandret 
ni dans celle des Séleucides. Ce n'est qu'après Tépo- 
que des premières expéditions romaines en Syrie, 
que le nom de Pahnyre commence à figurer dan» 
lei^rs récits. Cependant ces récits eux-mêmes sont 
la preuve d'une prospérité déjà ancienne; carAp-' 
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pien, qui écrivait au siècle d'Auguste, désigne les 
Paimyréniens comme commerçants en marchandises. 
des Indes. 

Marc- Antoine fut, parmi les Romains, ie premier 
qui^ cherchant un prétexte pour dépouiller les Pai- 
myréniens de leurs richesses, les accusa de favoriser 
les Parthes, marcha contre eux, et les obligea d'a- 
bandonner leur ville et de se réfugier de l'autre côté 
de TEupbrate, où il n'osa les poursuivre. 

Point de passage obligé pour toutes les marchan- 
dises que l'Europe recevait de l'Inde par le golfe 
Persique^Palmyre, frontière commune des Romains 
et des Parthes, conserva longtemps une complète 
indépendance entre ces deux puissants empires em- 
pressés de se l'attacher ; néanmoins, le nom de cette 
ville n'apparaît ni dans l'histoire de l'expédition de 
Trajan en Syrie, ni dans la relation des voyagesM'Â- 
drien dans cette province, et on ignore complètement 
dans quel temps Palmyre devint colonie romaine. 
Un passage d'Etienne le Géographe, qui dit qu'on 
donnait quelquefois à Palmyre le nom d'Adrianopo- 
lis, donnerait cependant à penser que cette accès* 
sion à l'empire romain eut lieu à l'époque d'Adrien. 

Quoi qu'il en soit, c'est seulement sous le règne de 
Gallien que Palmyre figure enfin dans l'histoire à l'a- 
pogée de sa splendeur. C'est alors que nous voyons 
Odenat, vainqueur des Perses, rétablir les affaires 
des Romains en Syrie et chasser les Goths de l'Asie- 
Mineure par la seule terreur de ses armes. Odenat, 
devenu le soutien de l^empire romain en Orient, se 
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croit assez grand pour refuser le titre d'Auguste et 
. le partage de la pourpre impériale ; puis, lorsque, 
lâchement assassiné au milieu d'un festin S Odenat 
disparaît de la scène du monde, sa veuve Zénobie 
lui isuccède, et bientôt Féclat du nom de Zénobie 
efface l'éclat du nom d'Odenat. 

Célèbre à la fois par sa science et par sa beauté, 
autant que par sa puissance, la superbe reine de 
Palmyre dédaigne l'alliance des Romains et disperse 
leurs légions commandées par Héraclien; elle s'em- 
pare de la Syrie entière, soumet à ses lois l'Egypte, la 
Mésopotamie et l'Âsie-Mineure, fonde un empire rival 
de l'empire de Rome, et se proclame reine d'Orient. 

Âurélien, vainqueur des Sarmates et des Marco* 
mans, ne crut pas avoir trop de toutes les forces de 
TËmpire pour renverser sa redoutable rivale. La bsL^ 
taille eut lieu dans les plaines d'Ëmesse^. Les Ko-* 
mains payèrent la victoire de la destruction de leurs 
meilleures troupes, et vinrent mettre le siège devant 
Palmyre. Réduite à se renfermer dans les murs de 
sa capitale, Zénobie ne perdit rien de sa fierté, et sa 
réponse à la proposition qu'Âurélien lui faisait de se 
rendre est restée comme un modèle '. 

' Par son parent Meonius, Zénobie fut accusée d'avoir en-* 
courage ou au moins d'avoir laissé commettre cet assassinat. 

' Aujourd'hui Homs. 

La rédaction de cette lettre est attribuée au philosophe 
Longin, l'un des plus grands hommes de ce siècle et le premier 
ministre de Zénobie. Aurélien deshonora sa Tictoire par Iv 
meurtre de Longin. 
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Tant de courage fut mal récompensé : Zénobie, 
obligée dejuir, fut prise par les Romains au passage 
de l'Ëuphrate. Quelques jours après, Palmyre était 
enlevée d'assaut et saccagée; la reine de l'Orient, 
conduite à Rome à la suite du vainqueur, orna son 
triomphe changée de chaînes d'or; puis elle acheva 
en philosophe, sous les frais ombrages de Tivoli, la 
vie la plus glorieuse qu'il ait peut-être jamais été 
donné à une femme d'accomplir. 

Aurélien travailla bientôt lui-même àrestaurer la ci- 
té qu'il venait de détruire. Par ses soins, le temple du 
Soleil se releva de ses ruines, et de nouveaux édifices 
remplacèrent ceux que les flammes avaient dévorés. 

Cette dernière période de la splendeur de Palmy te 
dura peu, car, au témoignage dePtolémée, Justinien 
trouvant cette place convenable pour observer les 
Sarrasins, fut obligé de la restaurer de nouveau, de 
relever ses murailles et de la pourvoir d'eau pour 
poDToir y établir une forte garnison. 

Après le règne de Justinien, THistoire Ancienne 
cesse de s'occuper de Palmyre. La décadence de cette 
place ne fut cependant pas aussi rapide qu*on pour- 
rait l'inférer de ce silence ; car à défaut d'autres in- 
dices, l'importance des travaux arabes dans la cita- 
delle qui domine ses ruines, suffirait pour prouver 
que longtemps encore les maîtres de la Syrie atta- 
chèrent un tant prix à sa possession. 

Le témoignage des historiens musulmans est d'ail- 
leurs précis à cet égard. 

Après la mort de Saladin, Tadmour fit avec Homs 
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psdrtie de l^apanage de Ghyrkouh, petifrfilâ de l'émir 
du môme nom qui s'élait illustré par la conquête 
de l'Egypte ; et dans le traité d'Acre, entre les ché- 
tiens de cette ville et Kelaoun sultan d'Egypte, en 
1282, Tadmour est encore citée parmi les villes de 
la Syrie; enfin, Aboul-Feddah, qui écrivait en 1321, 
parle encore de Tadmour, de ses jardins et des rui- 
nes antiques qu'on y rencontré. 

La découverte du Gap de Bonne Espérance, en 
donnant une direction nouvelle au commerce de 
l'Inde, et en achevant d'anéantir celui de Palmyre, 
fat sans doute la véritable cause )de sa destruction ; 
maïs l'époque de cette destruction totale est restée 
inconnue. 

C'est au temps de la reconstruction par Aurélien, 
ou tout au plus aux deux siècles qui l'ont précédée, 
que doit être rapportée la fondation des édifices 
dont on admire aujourd'hui les restes à Palmyre. 
L'emploi exclusif de l'ordre corinthien , et les orne- 
ments dont cet ordre est presque partout surchargé, 
ne peuvent laisser aucun doute à cet égard. Ces 
ornements sont en général profondément fouillés, 
mais d'une exécution médiocre. Les colonnes sont 
d'une belle proportion, mais presque toujours défi- 
gurées par une addition dont les exemples sont 
partout ailleurs assez rares. Du fût de la plupart 
d'entre elles sort, à un tiers environ de sa hauteur, 
une console jadis destinée à supporter quelque mo- 
nument desculpture. Ces consolesqui altèrent l'unité 
des lignes nuisent à l'effet général , et contribuent 
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pour beaucoup à l'espèce de confusion qui parali à 
une certaine distance régner dans la disposition des 
édifices do Palmyre. Ce résultat est d'autant plus 
regrettable que la plupart des statues ou des bustes, 
pour lesquels les architectes avaient préparé une si 
large place, n'ont jamais existé ; car il n'est guère de 
ville antique aussi pauvre que Palmyre sous le rap- 
port des restes de sculpture figurée. 

Des colonnes, rien que des colonnes, voilà la ma- 
gnificence de Palmyre. Plus de trois cents sont en- 
core aujourd'hui debout au milieu des ruines, et un 
plus grand nombre est renversé à leurs pieds. 

La plus grande partie appartient à une magnifique 
galerie précédée d*un portique, et qui, sur une lon- 
gueur de plus de deux mille cinq cents mètres, tra- 
verse la ville toute entière. Cette galerie, ou plutôt 
oette colonnade, dont la direction est irréguliè- 
rement tracée, est interrompue dans son milieu 
par quatre énormes piédestaux, et dans plusieui*s 
autres endroits par des arcades auxquelles viennent 
aboutir d'autres colonnades latérales. Des temples, 
des basiliques, des édifices de tous genres, les uns 
dans un état avancé de dégradation, les autres en- 
core presque intacts, se groupent autour de la 
grande colonnade. 

Partout le sol est obstrué de monceaux de frag- 
ments d'architecture ; des chapiteaux, des fûts de 
colonnes, de riches architraves, mille débris d'un 
travail précieux s'élèvent au milieu des sables que le 

veut du Désert accumule autour d'eux^ 

9* 



[ 
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Âu<delà de Tenceinte des mure d'Âurélien, des riti- 
nes confuses, restes d'une époque plus reculée, t^é- 
tendent au loin vers le nord; mais ces restes sont 
tellement frustes qu'il est à peu près impossible ^y 
rien distinguer qui puisse servir à en déterminer 
l'origine. 

C'est en vain qu'on chercherait, dans la plupart 
des monuments de Paimyre, le grandiose et la variété 
de style de ceux de l'Ëgjpte. Â coté des palais et des 
sanctuaires de Thèbes, ceux deTadmour paraHraîeot 
petits ; mais si l'art égyptien n'a rien enfanté de plus 
grand que les édifices de la ville aux cent portes, 
l'art grec n'a rien produit, sinon de plus pur, au 
moins de plus élégant que ceux de Paimyre. L'uni- 
formité môme de leur stvle leur donne un caractère 
d'ensemble qu'on ne rencontre nalle part ailleurs 
à un degré aussi complet; et la cité de Zénobie 
aurait peu de chose à envier à celle des Pharaons, 
quand bien même le Temple du Soleil ne serait pas 
là pour prouver qu'au besoin la gracieuse atdiîtec- 
ture des Grecs sait aussi élevet dans les airs des 
masses colossales. 

Le temple occupe le milieu d'une enceinte carrée 
dont chaque face présente un développement de 
deux cent vingt-cinq mètres et dont les murs of- 
frent dans leur ornementation extérieure une ana- 
logie frappante avec les dispositions de la colonnade 
du Louvre; cette coïncidence est d'autant plus re- 
marquable que les ruines de Paimyre étaient en- 
core inconnues lorsque Perrault éleva cette colon- 
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nade j et cependant presque aucune autre différence 
n'existe entre l'œuvre de l'architecte françûs et celle 
de l'architecte palmyrénien, sinon^queles colonnes 
du Louvre sont accouplées et que celles de Palmyre 
nelesontpas. • ' 

AM'intérieur, des galeries couvertes et soutenues 
sur trois des faces de l'enceinte par un double rang 
de colonnes, décoraient le pourtour du parvis sacré ; 
deux vastes piscines en occupaient les deux angles 
antérieurs et précédaient le temple ^ élevé sur des 
degrés, et dont, contrairement à l'usage ordinaire, 
les frontons regardent les deux faces latérales de 
l'eaceinte, et la porte principale est tournée vers 
l'occident. 

Plus de quatre cents colonnes concouraient à la 
décoration de ce vaste monuBient. Les troi$ quarts 
soot aujourd'hui renversées. Au riche péristyle qui 
précédait l'entrée du parvis ont succédé les restes 
d'une tour arabe, des reconstructions grossières 
ont remplacé une partie des murs de Fençeinte, et 
cependant ces dât>ris ont encore conservé dans leur 
masse un aspect frappant de tnajesté rendu plus re* 
marquable par Topposition de la légèreté des colon* 
nades voisines, au milieu desquelles presque au- 
cune portion de murailles n'a résisté à l'action du 
temps. 
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XIV 



Nous étions arrîYés à Palmyre , et lorsqu'une nuit 
de sommeil eut un peu réparé nos forces, nous vou^ 
lûmes commencer nos excursions dans les ruines ; 
mais force nous fut bientôt de reconnaître que, pour 
avoir atteint le terme de notre voyage, nous n'étions 
pas libres de faire de notre temps et de nos person- 
nes ce que nous jugerions convenable. Nous avions 
débuté, en nous levant, par monter sur la terrasse 
de notre misérable hutte, d'où nous pouvions gagner 
le sommet du mor d'enceinte du temple , une volée 
de coups de pierres, accompagnée des buées des 
enfants et des malédictions des femmes des maisons 
voisines, vint d'abord témoigner du peu de sym* 
pathiû que la population éprouvait pour nous. Il 
fallut toute une négociation avec nos voisins, pour 
qu'il nous fût permis d'user au moins librement de 
la chétive portion qui nous était attribuée dans notre 
triste domicile. Quant à pouvoir sortir du temple, il 
n'en était pas question pour ce jour-là : nous avions 
échappé aux Bédouins pendant la route, mais notre 
lirésence avait été signalée, et des cavaliers de dir 
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verses tribas éuieot eo observation aux environs , 
prêts à nous enlever dans qadqu'une de nos excur- 
»ons. Anid refusa absoloment de noas rendre notre 
liberté jusqu'à nouvel ordre, et nous eûmes tout le 
long du jour le loisir de disserter sur Âurélien et sur 
Zénobie, en contemplant, du haut de la terrasse de 
notre maison, les ruines quH ne nous était pas en- 
core donné de parcourir. Du reste, pendant tout le 
temps de notre séjour à Palmyre, il ne nous fut ja- 
mais possible de régler à notre gré, ni les heures, ni 
la durée de.nos promenades, toujours subordonnées 
à la crainte plus ou moins grande qu'Ânid avait pour 
nous des Bédouins. Nous sortions du temple, l'album 
à la main, le fusil en bandoulière, tenant toujours ea 
vedette quelqu'un des nôtres; puis, au premier signal 
donné par un coup de fusil, nous nous retirions en 
toute hâte dans l'enceinte du temple. Grâce à ces 
précautions, nous réussîmes toujours à échapper à 
temps, et sans autre accident qu'une heure de réclu- 
sion forcée, subie un jour par B**. 

Chargé pour cette fois de veiller à la sûreté des 
autres, il avait choisi pour observatoire une tour, 
au sommet de laquelle conduisait un bel et large es- 
calier; trois ou quatre marches de cet escalier man- 
quaient, mais une étroite saiUia de pierre, reste 
d'une marche brisée, sortait encore du mur, et le 
voyageur franchît lestement le passage dangereux. 
Bientôt après, un coup de fusil tiré du haut de la 
tour avertissait ses compagnons de pourvoir à leur 
sûreté, et lui-même descendait en courant Tescaiier; 
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mais, moins heureux qu'à Ib montée, le pied lui 
manquait en arrivant à l'espace vide , il réussissait 
à grand'peinc à se retenir sur le bord du précipice» 
et lors qu'après quelques minutes il put de nouveau 
songer à le franchir, il était trop tard, les Bédouins 
avaient dépassé la tour, et il lui fallut regagner le 
plateau supérieur et s'y tenir blotti. Pendant une 
heure , les Bédouins restèrent groupés à quelques 
pas de là , et lorsqa'enfin ils s'éloignèrent , le» 
voyageurs, qui croyaient leur compagnon enlevé, le 
virent revenir sain et sauf. 

Dès le soir du premier jour quatre cavaliers appar- 
tenant à je ne sais quelle tribu , étaient venus s'éta- 
blir près de nous à Palmyre ; ils ne songeaient nulle* 
ment à nous attaquer pour le moment : l'enceinte du 
village est une sorte de terrain neutre respecté d'un 
commun accord par toutes les tribus, et les habitants 
maintiennent avec le plus grand soin cette neutra- 
lité qui fait leur sûreté. Ils venaient donc seulement 
nous garder à vue jusqu'à notre départ. Bientôt cinq 
ou six autres troupes vinrent se joindre à la pre- 
mière dans le même but, et nous nous vîmes l'objet, 
sinon des prévenances, au moins de l'attention toute 
spéciale de plus de quarante cavaliers. 

En attendant le moment de nous rencontrer au 
Désert, ils vivaient avec nous dans la meilleure in- 
telligence; et chaque soir nous voyait réunis autour 
du même feu, fumant dans la même pipe et écou- 
tant ensemble les récits dont quelque conteur cfaar« 
mait les heures de la soirée. 
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V 

Les djins, gardiens des trésors enfouis, faisaient 
te plas souvent les frais de ces récits. Un grand 
nombre de ces djins parcourait de nuit les ruines de 
Paimyre; chacun en avait vu, et seuls, au grand 
scandale de l'assemblée, nous paraissions ne pas 
ajouter toujours une foi entière à leur authenticité» 
Il nous parut cependant que plusieurs de ces histoi- 
res merveilleuses pouvaient n'être pas sans quel- 
que fondement, et avoir pour base l'existence de 
quelques hommes entièrement isolés au Désert. Tous 
les assistants affirmaient que douze ou quinze ans 
miparavant on avait tué aux environs de Bassorah 

deux de ces malheureux qui avaient enlevé et man- 

« 

gé plusieurs enfants. 

Au surplus, la présence, dans les parties du Dé- 
sert qui peuvent offrir quelques ressources, d'hom- 
mes isolés et devenus sauvages, n'aurait rien de 
plus extraordinaire qu'en France où on en a décou- 
vert à diverses époques; mais si les guerres d'ex- 
termination qui ont quelquefois lieu de tribu à tri- 
bu, peuvent avoir séparé quelques individus du 
monde entier, de pareils faits doivent] être bien 
rares, et il y a beaucoup à rabattre des] récits des 
Arabes, et surtout du merveilleux qui y [est touiours 
abondammen t mêlé. 

Les Bédouins racontaient aussi avec enthousiasme 
l'histoire de leurs guerres. Us disaient par quelles ru- 
ses ils étaient parvenus à surprendre et à battre 
Fennemi. Tantôt c'étaient des chameaux chargés 
d'herbe, par lesquels ils s'étaient fait précéder ; puis, 
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mettant le feu à ces bottes d'herbes attachées à Ja 
queue des chameaux, ils les avaient lancés dans le 
camp ennemi, où ces malheureux animaux, exaspé- 
rés par la doulem*, avaient porté partout devant eux 
le ravage et Tincendie. Quelquefois, pour surpren- 
dre une autre tribu, ils avaient, avec une incroyable 
célérité, traversé toute la largeur du Désert montés 
sur leurs cavales, dont Tunique nourriture consis- 
tait, comme la leur, en quelques poignées de chair de 
chameau séchée, réduite en poudre et délayée avec 
de l'eau ^ Mais le plus souvent, ces expéditions se 
résumaient en récits d'embuscades, où, supérieurs 
en nombre, ils étaient parvenus à égorger quelques 
hommes du parti adverse. 

L'arrivée successive des groupes de Bédouins qui 
venaient pour ainsi dire nous bloquer dans Palmyre, 
avait déjà paru donner quelque inquiétude à Ânid, 
quand Nemr, fils de Doukhi, dont nous devions tra- 
verser les terres pour retourner à Kariat&n, parut 
à son tour à la tête de quinze cavaliers. 

Cheykh Nemr, le même qui avait quelques an- 
nées auparavant arrêté la grande caravane de la 

^ Nous ne poavons pas dire avoir vu par nous-mêioe faire 
uia^e de ce mode d^alimentation fort .extraordinaire; cependaat 
le fait nous a été eonfirmé par le témoignage unanime des Bé- 
douins. Du reste , il s'accorde avec les rapports de plusieurs 
voyageurs qui peuvent faire autorité , et notamment avec celui 
de Niebuhr, qui raconte quelque chose de semblable du poisson 
séché , quelquefois donné comme nourriture aiux àoes et auJL 
mulets, sur les bords 4u Golfe Persique. 
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Mecque, le môme aussi auquel Ibrahim-Pacha, mar- 
chant sur Damas, confia depuis la conduite de son 
artillerie, était dès longtemps connu au Désert par 
son farouche courage. Son arrivée, avec ce renfort 
d'ennemis, nous parut d'un sinistre augure, mais 
-notre vieux guide en jugea autrement, et l'événe- 
ment prouva qu'il avait bien jugé. 

Un éclair de satisfaction brilla dans les veux 
d'Ânid à la vue des cavaliers de Nemr, et quelque 
réserve qu'il mît dans son accueil, il était évident 
qu'il espérait quelque chose de leur arrivée.'Rien, ce- 
pendant, dans les manières des nouveaux venus, 
n'annonçait la moindre bienveillance pour nous, et 
en descendant de cheval, Gheykh Nemr débuta par 
tenir pendant plusieurs minutes sa lance sur la poi- 
trine de G*** en lui demandant de l'argent pour 

plaisanter, comme il le dit ensuite ; mais cet échan- 
tillon de jovialité arabe nous parut à tous de fort 
mauvais goût. 

Les Bédouins dont nous étions entourés apparte- 
naient tous à la grande famille des Anésé , qui occu- 
pe presque exclusivement le triangle compris entre 
Alep, Damas et Mossoul. Cette famille, ou plutôt cette 
nation, est divisée en vingt-quatre grandes tribus, 
autour de chacune desquelles plusieurs autres tribus 
moins considérables viennent se grouper. L'impor- 
tance des tribus entre elles varie, suivant que la re- 
nommée de bravoure ou à'habilelé du cheykh y rallie 
on en éloigne des familles qui passent assez souvent 
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de Tune à l'autre, selon qu'elles y trouvent leur in~ 
térét. 

La tribu de Mhanna a offert, dans ces derniers 
temps, un exemple remarquable de ces yicissitudes. 
Cinq tribus s'étaient liguées pour la détruire, et mal- 
gré le secours que lui avait prêté le pacha d'Âlep, 
Mhanna n'avait plus que trois cents cavaliers en état 
de combattre, lorsque, nouveau Léonidas, il résolut 
d'aller mourir, avec ses trais cents hommes, au milieu 
du camp ennemi sur lequel il vint fondre à l'impro- 
viste au milieu de la nuit. Plus heureux que le héros 
Spartiate, Mhanna remporta une victoire complète, 
et grâce à la réputation que lui fit cette expédition, 
sa tribu, sans cesse renforcée de nouvelles familles, 
est aiyourd'hui une des plus nombreuses et des plus 
redoutables du nord du Désert. 

Les changements de tribu hors de la nation sont 
beaucoup plus rares, et presque jamais les Anésé ne 
se mêlent aux Éguélis qui sont leurs voisins sur les 
bords de l'Euphrate, ni aux Beni-Sakr dont les pos- 
sessions bornent les leurs au-delà du Hauran. 

Malgré' le peu de confiance que nous avait d'abord 
inspiré l'arrivée de Nemr, nous vîmes bientôt les 
prévisicms d'Ânid se réaliser. Gheyk Nemr comman- 
dait le plus nombreux de tous les groupes de cava* 
liera qui nous observaient ; il était en même temp9 
plus rapproché que les autres des campements de sa 
tribu, et c'étaient ses terres que nous devions traver- 
ser au retour. De tous ses compétiteurs au partage de 
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nos dépouilles, un seul, Mâsoud, cbeykh d'une petite 
tribu unie à celle de Doukhi par des liens de parenté, 
pouvait espérer quelques sympathies de la part de 
Nemr ; aussi, sentant bientôt que, pour disputer au 
terrible cheykh la part du lion, il faudrait recourir à 
la force des armes, les autres troupes fort mécon- 
tentes prirent peu à peu le parti de la retraite. 

Ânid commença alors à entrer en pourparlers avec 
Nemr, en lui représentant que nous n'avions avec 
nous rien qui valût la peine d'être pris, et finit par 
conclure un arrangement par lequel le cheykh s'en- 
gageait, moyennant trente piastres pour chacun de 
ses hommes, et cinquante pour lui-même, à nous 
conduire en sûreté jusqu'à Eariateîn. Un cadeau par^ 
ticulier de cinq cents piastres, condition secrète du 
traité, nous assurait d'ailleurs sa bienveillance. 
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XV. 



Le danger que nous courions d'être enlevés pen- 
dant nos excursions dans les ruines devenait moin- 
dre à mesure que les tribus voisines prenaient le 
parti de nous faire garder à vue dans Palmyre pour 
nous rançonner au retour, et nous nous hâtions de 
mettre à profit ces moments d'une liberté précaire. 
Bientôt nous pûmes jnous hasarder jusqu'aux tours 
sépulcrales qui entourent la ville antique. Ces monu- 
ments, de construction romaine comme le reste, n'en 
méritent pas moins une description particulière ; car 
nulle part ailleurs l'architecture romaine n'offre 
rien d'analogue. La disposition de ces tours est d'ail- 
leurs constamment la même, et elles ne diffèrent 
entre elles que par le plus ou moins de luxe de leur 
construction. 

Leur forme est celle d'un immense piédestal carré 
d'une hauteur de cinq ou six étages, dans le soubasse- 
ment duquel donne entrée une porte élégante cou- 
ronnée d'un fronton. Chaque étage- est composé 
d' une salle unique dont le plafond est formé d'im- 
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menses dalles de pierre, et un étroit escalier prati- 
qué dans l'épaisseur du mur conduit jusqu'au som- 
met du monument. D'élégantes sculptures, le plus 
souvent des pilastres, en décorent chaque c6té; mais 
à la place des trumeaux qui, partout ailleurs, sépa- 
raient ces pilastres, sont pratiquées des rainures 
larges d'un mètre et profondes de plus de deux , qui 
régnent dans toute la hauteur de l'édifice. 

C'est dans cet état que ces tours étaient laissées 
lors de leur construction, mais bientôt la mort appor* 
tait son funèbre tribut, et le monument marchait 
vers sa perfection. Les corps étaient, à mesure de 
leur arrivée, couchés dans les rainures, et une légère 
couche de plâtre formait au-dessus de chacun le lit 
destiné à recevoir celui qui venait après lui; une 
autre couche de plâtre élevée devant les pieds du 
défunt servait de clôture à sa couche funéraire et.de 
parement à la portion de mur correspondant à l'es- 
pace qu'il occupait : de telle sorte que ce n'était 
que lorsqu'une salle avait reçu tous les corps qu'elle 
était destinée â contenir, qu'elle était entièrement 
achevée, et qu'alors rien n'y faisait plus soupçonner 
la présence des tristes dépouilles^ qu'elle renfermait , 
et qui devenaient, pour ainsi dire, partie intégralité 
du monument. 

Le peu d'épaisseur des couches de plâtre qui sé- 
paraient ces cadavres ainsi couchés l'un sur l'autre, 
doit faire supposer que les corps avaient préalable- 
ment été embaumés ; mais sans doute aussi quel- 
ques objets précieux étaient enfermés avec eux dans 



— iiO — 

ces sépultures, car toutes, sans exception, ont été 
violées, et il nous fut impossible de découvrir au- 
cun débris qui pût justifier nos codû^c^^i^^ ^ <^^ 
égard. 

Grâce à cette disposition une seule tour pouvait 
contenir jusqu'à mille ou douze cents cadavres, et 
cependant plusieurs d'entre elles, adossées par leur 
base aux rochers de la montagne, offrent comme sup- 
plément des salles creusées dans le roc, et disposées 
de la même manière : quelquefois aussi, ces grottes 
sépulcrales ne sont précédées d'aucune construc- 
tion extérieure. 

Intérieurement et au-dessus de la porte d'entrée de 
ces somptueuses sépultures de familles, était le plus 
souvent réservée, sur un lit sculpté eu pierre, une 
place d'honneur destinée, sans doute, au fondateur. 
Plusieurs sont du style le plus remarquable, et ont 
dû exiger d'énormes dépenses. Le plus souvent, on 
fit à l'extérieur une inscription grecque traduite à 
côté en carctères palmyréniens. Ces inscriptions et 
celles que portent en grand nombre les consoles 
adossées aux colonnes, presque toutes traduites de 
la même manière, sont malheureusement, pour la 
plupart, dans uu fort mauvais état de conservation; 
il eût fallu, pour les déchiffrer, un temps dont nous 
ne pouvious, malgré toute notre envie , disposer à 
notre gré, et surtout l'absence des surveillants im- 
portuns qui ne nous quittaient pas un instant, et dont 
il fallait éviter d'éveiller les soupçons. 

Partout les Arabes voient des trésors enfouis, et 
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le désir de se les approprier à Taide de la magie est, 
à leurs yeux, le seul but possible des voyages d'ex- 
ploration des Européens. Aussi leur défiance est-elle 
surtout excitée par les tentatives faites pour copier 
des inscriptions qu'ils ne comprennent pas, et dans 
lesquelles ils ne doutent pas un instant que le voya* 
geur ne sache recueillir tous les renseignements 
nécessaires à la découverte de ces trésors imaginai- 
res. Lire une inscription, c'est exciter les soupçons ; 
la copier, c'est se rendre possesseur d'un document 
que, par ruse ou par violence, les Arabes tenteront 
de vous arracher : pourjla copier avec sécurité, il 
faut avoir la force pour soi, ou bien pouvoir le faire 
en secret : or, nous n'étions malheureusement dans 
aucune de ces deux conditions, aussi nous fut-il, à 
notre grand regret, impossible de rien recueillir de 
satisfaisant en ce genre *^ 

La forteresse qui domine Palmyre pourrait encore 
à peu de frais être mise en état de service, et sa si- 
tuation au sommet d'une montagne escarpée, dont 
elle commande les deux versants, aussi bien que 
ses larges fossés taillés dans le roc vif à près de dix 
mètres de profondeur, en feraient, au besoin, une 
position capable de résister à tous les efforts des 
Bédouins. L'accès en est aujourd'hui d'une extfême 

. 1 Les caractères palmyréniens ont tme grande analogie arec 
ceux des Chaldéens adoptés ensnite par les Juifii. Les inscrip" 
tioos sont en langue syriaque. Cest i l'auteur du Voyagt du 
jeunt jénachanis, à Tabbé Barthélémy, que sont dues les pre- 
mières recherches qui ont jeté do jour sur cette matière. 



difficulté, et à défout du poni-levis écroulé, la seule 
entrée possible consiste en une sorte de terrier pra- 
tiqué à la base du mur, par lequel ou se glisse à plat 
ventre, après avoir péniblement traversé le fossé 
à l'aide des anfractuosités du rocher. Du reste, Tin- 
térieur de cet énorme amas de voûtes de toutes les 
époques, confusément entassées les unes sur les au- 
tres, n'offre rien de remarquable que l'admirable 
point de vue dont on jouit de la. porte principale, 
sur le Désert et sur les ruines. 

La matière uniforme des édifices de Palmyre, est 
une pierre calcaire tirée des montagnes voisines, 
fort dure, dont la beauté égale presque celle du mai^ 
bre, et dont la teinte dorée s'harmouise admirable- 
ment avec celle du paysage de sable qui entoure les 
ruines *. A peine relrouve-t-on cà et là quelque ra- 
res fragments de marbre, et huit magnifiques colon* 
nés de granit rose de Syèue qui décoraient l'entrée 
de la grande colonnade du côté du temple du Soleil, 
sont les seuls matériaux étrangers de quelque valeur 
dont nous ayons retrouvé les traces. 

A.U son métallique que rendent ces colonnes qliand 
on les frappe , les Arabes se sont figuré qu'elles 
étaient de bronze, et souvent ils ont essavé d'en 
fondre des parties. Ils nous demandèrent comment 
il fallait s'y prendre pour réussir, et la bien sincère 
protestation de notre ignorance dans l'art de fondre 
le granit pour en faire du bronze, leur parut une dis- 

^ Celte pierre offre une analogie complèle avec celle qu'on 
connaît à Paris sous le nom de pierre de Château-Landon. 
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émulation dont ils nous surent le plus mauvais gré. 
Le plomb employé à réunir les tronçons dont la plu- 
part des colonnes de Palmyre sont formées, et que 
les Arabes réussissent quelquefois à en tirer en met- 
tant le feu au pied, leur fait voir du métal partout ; 
et si la rareté du combustible au Désert ne rendait 
ce moyen de destruction fort lent, il est probable 
qu'aucun monument n'aurait pu y résister. 

C'est, au surplus, un fait digne de remarque, que 
presque toujours les moyens employés par les an- 
ciens pour assurer à leurs grands édifices une soli- 
dité qui pût braver les siècles, soient devenus pour 
ces monuments une cause de destruction. 

Quelque faible que soit l'appât offert à la cupi- 
dité par les matières employées dans la construction 
d'un édifice , cet appât doit avancer Tépoque de sa 
ruine. Partout où le fer ou le cuivre ont été employés 
avec le plomb pour joindre les assises des pierres 
ou les tronçons des colonnes , les blocs qui seraient 
demeurés intacts ont été brisés pour les en arracher. 

Tous les chapiteaux des colonnes de Palmyre sont 
entiers, à l'exception de ceux du temple du Soleil , 
parce que les feuilles d'acanthe de ces chapiteaux 
étaient de bronze. Â Rome les pilastres des galeries 
du Cotisée ont été mutilés pour en arracher quelques 
parcelles de plomb, et de nos jours encore combien 
de ruines magnifiques ont disparu du soi de l'Egypte, 
uniquement parce que leurs matériaux apportés de 
loin , étaient susceptibles d'être convertis en chaux , 
et que, comme on ne rencontrait pas d'autres car* 

40 
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f'iéres de chaux aux environs , Méhemet-Ali trouvait 
plus économique de la faire fabriquer sur place *. 

Le départ des premiers groupes de Bédouins qui 
nous gardaient, nous avait fait espérer un peu plus 
de sécurité pendant le reste de notre séjour; les 
femmes et les enfants avaient de guerre lasse cessé 
de nous accompagner de leurs huées et de nous je- 
ter des piélres; moins observés, et pouvant un peu 
plus librement recueillir des croquis et des notes ^ 
nous espéfions pouvoir prolonger notre séjour à 
Palmyre , et nous livrer enfin à Tétude sérieuse des 
monuments que noUs nous étions encore presque 
bornés à visiter; mais il était écrit que tant de bon- 
heur ne nous était pas réservé, et une circonstance 
presque indifférente en apparence vint renverser 
tous nos châteaux en Espagne. 

Parmi les Bédouins éconduits par Nemr, quelques^ 
uns étaient alliés de la tribu de Mhanna, alors éloi- 
gnée de Palmyre dé moins de trente heureà de mar- 
che. Un avis parvenu à temps pouvait nous mettre 
sur les braà ce nouvel adversaire d'autant plus re- 
doutable que Mhanna, guide de lady Stanhope , était 
de tous les cheykhs du Désert celui de la part duquel 
nous avions à craindre les prétentions les plus 
exorbitantes. 

^ Ccst ^i»i ^ae , entr^aatrés tnanuments , radiairablèjptfr.t 
lique d'Achmomiein (rantique ApoUinofolis mapia). Ton des 
bkeffi-d'œuTre de Tart égyptien, a disparu pour fournir la chaux 
nécessaire à la maçonnerie des bassins d'évaporatîon d'une fa- 
brique de salpéu-e du pacha. 
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Nemr n'était pas en position de traiter Mhanna avec 
le même sans-façon que les cheykhs des tribus qui 
s'étaient sans mot dire retirés devant lui. L'arrivée 
des hommes de ia tribu de Mhanna pouvait nous 
rendre entre Nemr et eux l'objet d'une lutte, dans la- 
quelle nous n'avions rien de bon à espérer , ou d'un 
arrangement amiable dont nous étions d'autant 
moins jaloux d'attendre le résultat , qu'Anid nous 
déclarait que dans ce cas il ne répondait plus de ' 
rien. Nous décidâmes donc, bien à regret, que nous 
reprendrions le surlendemain matin la route de Da- 
mas, et nous ne pensâmes plus qu'à mettre de notre 
mieux à profit le peu d'heures qui notàs restaient. 
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XVI. 



Le moment du départ était arrivé. Nous quittions^ 
après quelques jours, les nobles débris à Fétude des- 
quels nous avions espéré consacrer un mois entier ; 
mais malgré la nécessité de ce prompt départ, mal- 
gré les contrariétés qui avaient marqué chaque ins- 
tant de notre séjour à Palmyre, personne de nous ne 
regrettait ses fatigues ; personne n'eût voulu renon- 
cer à des souvenirs qu'il ne trouvait pas même à ce 
prix trop chèrement achetés. 

Nous étions déjà montés sur nos chameaux et nous 
croyions les hommes de Nemr tout prêts à nous sui- 
vre, quand le cheykh, prétextant qu'il n'avait pu se 
procurer plus tôt l'orge nécessaire à- ses chevaux, et 
qu'il fallait laisser à ceux-ci le temps de la manger, 
nous engagea à prendre les devants : nous ne soup- 
çonnions aucune embûche; ^nid lui-même était 
sans défiance ; d'ailleurs, notre escorte devait nous 
rejoindre au plus vite. 

Du haut de la montagne qui domine Palmyre, 
nous venions de jeter sur les ruines un dernier re^ 
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gard. Une petite caravane suivait à peu de distance 
la môme route que nous. La femme d'uâ cheykh fai- 
sait partie des voyageurs, et nous nous occupions à 
examiner la forme bizarre desi harnais de son cha- 
meau. Devant et derrière la selle sur laquelle elle 
était assise, étaient fixées horizontalement deux 
barres de plus de trois mètres de longueur toutes 
garnies de bandelettes, de glands et de houppes de 
laine de diverses couleurs. Ces glands touchaient 
jusqu'à terre des deux côtés de l'animal, de sorte 
que, vu de face, il semblait encadré dans un im- 
mense tapis flottant, au-dessus duquel celle qui le 
montait se dessinait seule sur le ciel. 

« Oh ! fit le docteur, voici maintenant un autre 
spectacle beaucoup plus animé. » 

En effet, de derrière un monticule venaient de 
sortir à Timproviste une trentaine de Bédouins qui 
fondaient sur nous la lance haute, pendant qu'une 
autre troupe presque aussi nombreuse, sortant de 
je ne sais où, s'avançait à bride abattue pour nous 
couper la retraite^ précaution que l'impassible allure 
de nos montures rendait du reste bien inutile: 
« Pour cette fois, dit L***, je crois décidément que 
nous sommes pris. — Du tout, dit J***, nous avons 
encore le temps de prendre nos chameaux sur notre 
dos et de nous sauver. » 

Cette lumineuse idée eut le succès que son auteur 
en attendait, un succès de fou rire ; cependant l'en^ 
nemi approchait, et cinq minutes après, nous étions 
forcés de faire accroupir nos chameaux pour ne pas 



eti être violemnlenl renversés, et dos vainctaeurs 
commençaient à nous dépouiller. 

Cette attaque et le retard de notre escorte nous 
paraissaient incompréhensibles; nous commençâ- 
mes à nous en rendre compte, en reconnaissant 
parmi les assaillants Gheykli-Màsoud et quelques-uns 
de ses hommes que nous avions vus à Palmyre. 
tl était évident qu^après s'être officidlement chargé 
de nous défendre, Gheykh-Nemr avait conseillé à 
Hàsoud de s'éloigner $ maie , qu^en bon parent, il 
était convenu atec lui de nous laisser partir seuls 
pour lui donner le temps de nous rançonner. 

Le sang-froid du vieil Anid était admirable au mi- 
lieu de cette bagarre : complètement indifférent aux 
gestes furieux, aux vociférations et à toutes les dé- 
monstrations de nos aggresseurs, il avait Tair calme 
et réfléchi d'un joueur qui va décider sur quelle 
carte il risquera le sort de la partie. 

« Pourquoi tant de bruit ? ditril à Màsoud, avons^ 
nous refusé de te payer oe qui est juste? ne sais-tu 
pas que je suis Anid, et qu'aucun homme, au Désert, 
ne peut dire que je l'aie jamais frustré de son droit ? 
Nous sommes sur les terres de la tribu de Doukhi; 
tu ne peux exiger pour toi plus que pour lui , et 
nous te paierons pour le libre passage autant qu'à 
lui quand le droit aura été réglé. » 

Moyennant cette promesse et le paiement d'une 
centaine de piastres qu'Anid lui donna à compte en 
protestant qu'il n'en avait pas davantage > Màsoud 
consentit enfin , après une interminable discussion ^ 
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À nous rendre nos effets , et à nous l&isser* continuer 
notre route à notre grande satisfaction , et surtout à 
celle d'Hanna qui , muet de terreur, s'était laissé dé- 
pouiller jusqu'à la chemise inclosiyement^ et dont le 
costume par trop primRif ne consistait plus qu'en 
une mauvaise paire de babouches. 

Le marché conclu, chacun restaura de son mleu% 
sa toilette plus que délabrée ; les hommes de Mftsoud 
disparurent aussi Tîle qu'ils étaient venus, et Anid 
sourit d'un fidr satisfait, f 1 avait volé les Bédouins. 

Hàsoud ne savait pas que^ moyennant le cadeau 
particulier de cinq cents piastres fait, à Nemr , cehii*' 
ci s'était engagé à obliger son père, duquel il était 
redouté, à se contenter de deux charges d'orge pour 
tout droit; de Sorte que moyennant le prétendu à-« 
Compte de cent piastres payé par Ânid, celui-ci se 
trouvait plus que libéré envers lui. 

Nous étions à peine sortis des mains de Màsoud^ 
quand notre fidèle escorte, qui attendait le moment, 
arriva en toute hâte pour nous défendre^ An récit du 
méfait de son cousin, Nemr ne manqua pas de s'em-* 
porter en imprécations ; il jura que toute relation 
était désormais rompue entre les deux tribus, et qu'il 
tie manquerait pas de tirer une terrible vengeance 
de l'iosulte faite à des hommes placés sous sa protec^ 
tion; après quoi il chargea sa pipe et semittran- 
quiliâii^dt à fumer, nous laissant plus que Jamais 
convaincas que le coup avait été concerté entre Hà- 
soud et lui. Il est juste d'a|outer qu'il avait Tatr de se 
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toucier fort peu de savoir quelle était notre opinion 
à cet égard. 

Nous étions à peine éloignés de l^almyre d'une 
heure de marche, quand nous vîmes s'avancer vers 
nous la tête d'un troupeau de chameaux qui allaient 
s'abreuver à la grande source des Ruines en chan- 
geant de pâturages : ces chameaux appartenaient 
À la tribu de Doukhi, ils paissaient chemin faisant et 
marchaient épars» sur plus d'une lieue de largeur. 
Chacun d'eux, pour signe de reconnaissance au mi- 
lieu de cette immense multitude, portait au cou quel- 
ques grains de verroterie, ou quelques houppes de 
laine de diverses couleurs tressées avec une poi- 
gnée de ses propres poils. La marche de ce troupeau 
^tait en sens inverse de la nôtre, et cependant lors- 
qu'après six heures de route nous cessâmes de sui- 
vre la môme direction que lui, nous apercevions 
encore de tous côtés d'autres troupeaux qui se ras- 
semblaient pour le rejoindre^ 

Rien jusque là ne nous avait donné une pareille 
idée de la force et de l'importance des grandes tribus 
du Désert; une attention délicate de Nemr devait 
bientôt nous fournir l'occasion de compléter nos 
observations à cet égard. 

Quand Nemr eut fumé sa pipe, il se sentit en 
joyeuses dispositions, et voulut nous faire juger de 
la vitesse et des admirables qualités des coursiers du 
Désert : ses hommes et lui enlevèrent les licols de 
leurs chevaux, pour leur mettre la bride qui jusque 
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làfpendait à Tarçon de la selle , puis pendant près 
de trois heures ils nous donnèrent le spectacle d'une 
petite guerre , se poursuivant Tun l'autre avec la 
lance, arrêtant leurs chevaux sur place ou les faisant 
pivoter sur eux-mêmes au milieu du galop le plus 
rapide, avec une agilité et une adresse admirables. 

Nos Bédouins parurent très -sensibles aux éloges, 
d'ailleurs bien mérités, que nous nous empressâmes 
de donner aux chevaux et aux cavaliers, et nous 
commencions à espérer qu'un peu plus de cordialité 
allait régner dans nos relations avec eux, quand une 
idée du digne Cheykh vint nous prouver que nous 
n'étions toujours pour lui qu'une proie dont il s'agis- 
sait de tirer le meilleur parti possible. 

Nemr avait promis de nous conduire droit à Karia- 
tein ; mais .il avait à peine remis la bride à l'arçon 
de sa selle quand il réfléchit, en bon fils, que ce se- 
rait manquer d'égards à son père, que de le priver 
de Thouneur de notre visite. H nous signifia, en 
conséquence, que nous n'irions pas plus loin sans 
avoir comparu devant Cheykh Doukbi, pour lui ren- 
dre compte du motif de notre voyage. 

C'était^nous dire en d'autres termes que nous avions 
à nous résignera être rançonnés une fois de plus. 
Ânid, que cette nouvelle avanie touchait à l'endroit 
le plus sensible, voulut hasarder quelques observa- 
tions indirectes; mais voyant leur peu de succès, il 
prit son parti en habile homme, et protesta du plai- 
sir qu'il aurait à entendre encore une fois la voix 

de son vieil ami. 

il 
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La station de ia tribu à laquelle Neaar nous con- 
duisait, était à peine à deux heures de marche de 
la route que nous avions suivie en nous rendant à 
Palmyre, mais le campement était si habilement dé* 
filé de tous côtés par les ondulations du terrain, que 
nous n'avions pu l'apercevoir. 

Les tentes étaient disséminées sur une surface de 
près d'une demi-lieue en tous sens, et cependant ce 
n'était là qu'une des stations de la tribu qui en comp- 
tait, en outre, quatre ou cinq autres de moindre im- 
portance. 

Cheykb Doukhi pouvait alors armer près de trois 
mille cavaliers, et le nombre des membres de sa fa- 
mille était au moins quatre fois aussi considéra- 
ble, en y comprenant les femmes, les enfants et les 
vieillards. 

Nous fûmes conduits à la tente du Cheykh, toute 
semblable à celle des autres membres de la tribu, 
dont elle, différait seulement par ses dimensions plus 
considérables. 

Une grande pièce d'étoffe grossière, ge couleur 
noire, tissue en poils de chameaux» formait le teil 
de cette demeure nomade. Elle était tendue par ses 
deux extrémités au moyen de cordes et de piquets» 
et soutenue dans sa longueur par des j^ux verti- 
caux de deux mètres de hauleur. 

Deux pièces d'étoffé semblable a&tacbéea à la pre<» 
mièrei et fixées de même au sol avec des cordes e| 
des piquets, servent de clôture à la tente peedant k 
nuit. L'une d'elles seulement est abaissée pendaBl la 
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journée, de sorlé que la tente reste presque toujours 
ouverte dans toute sa longueur; seulement le côté 
de cette ouverture varie suivant la direction du vent 
ou celle du soleil. Quelquefois, une cloison également 
formée d'un morceau d*étofife divise Thabitalion en 
deux parties, et sépare le côté des hommes de celui 
des femmes ; mais c'est là un juxe rare, et que se 
permettent seulement lès personnages d'importance. 
Ces tentes défendent bien du froid et de la pluie, 
et ne laissent guère suinter l'eau que dans les temps 
de neige, surtout lorsque cette neige est fondue 
peu à peu par le feu allumé dans l'intérieur. Quel- 
ques-unes sont très-vastes ; celle de Gheykh ûoukhi 
avait environ vingt-cinq mètres de longueur sur 
une largeur de plus de cinq mètres. Elle était en- 
combrée de coussins, de tapis, de harnais de che- 
vaux, de sacs de provisions, et de mille autres objets 
confusément entassés. Il est vrai que, par compen- 
sation , quelques-unes des tentes voisines étaient 
strictement réduites aux proportions d'une tannière 
dans laquelle on pouvait tout juste se tenir assis, et 
qoe leur mobilier était absolument nul. 
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XVII. 



Nous fûmjBSy comme noas dous y étions alteodus, 
fort mal reçus au camp de Doukbi ; le Cheykh com- 
mença par nous accabler d'injures pour avoir osé 
passer en fraude sur ses terres, tandis que nous 
aurions dû venir lui demander l'autorisation de 
poursuivre notre voyage jusqu'à Palmyre; puis, vint 
l'inévitable tirade sur les trésors que nous avions 
été recueillir, et sur la part qu'il saurait bien nous 
forcer de lui en faire ; après quoi, nous croyant sans 
doute suffisamment intimidés, il nous offrit un' régal 
«omposé de galettes de pain noir à demi cuit, et d'eau 
trouble. Doukbi prétendit que le lait de chamelle ne 
manquerait pas de nous incommoder, et quant au 
café, il assura qu'il n'en avait pas, et, en consé-» 
quence, au lieu de nous en offrir, il chargea Anid de 
lui en envoyer de Damas par la prochaine occasion. 

Peu à peu les anciens de la tribu se rassemblèrent 
autour de nous, et malgré les airs de fraternité et 
d'ancienne connaissance qu'Ânid affectait de se don- 
ner avec eux , il fut bientôt évident pour nous qu'il 
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jouissait de fort peu de crédit auprès de Taréopage 
improvisé. Assailli de mille interpellations à la fois, 
et réussissant mal à se faire entendre au milieu de 
▼ingt Bédouins criant tous ensemble de toute (a 
force de leurs poumons, et gesticulant comme autant 
de possédés, notre pauvre guide eut à la fin la mal- 
encontreuse idée de se prévaloir de l'autorisation 
donnée au voyage par le pacha de Damas, et B'"*'^ plus 
malencontreux encore, s'avisa de tirer de sa poche le 
bouyourdi deRéôuf-Pacha, et d'invoquer son au torité. 

Â cette vue la fureur de Doukhi ne connut plus de 
bornes. «Un bduvourdid'un double chien ! dit-il: il n'v 
a ici d'autre pacha que moi. Est-ce lui, par hasard, 
ou sa race maudite qui m'empêcherait de vous faire 
tous massacrer, si l'envie m'en prenait? » puis, arra- 
chant le papier de l'orateur : « Est-ce bien là l'ordre de 
€0 mécréant qui se mêle de venir commander chez 
moi? je vais le traiter comme il le mérite, et celui qui 
a osé me le montrer aussi. » Sur quoi, passant à un de 
ses hommes le pauvre bouyourdi qui n'en pouvait 
mais; « Fais-moi, dit-il, un cornet avec ce papier. » 

« Le Bédouin a l'air vexé, fit L***. — Il est assuré- 
ment dans le paroxisme d'une fureur très-grande, dit 
le docteur avec son flegme imperturbable. — Dites 
donc, B***, interrompit J***, je crois qu'il veut se ser- 
vir de notre bouyourdi pour envelopper du poivre ! 
faites<-lui donc savoir que ceci est contraire aux rè- 
gles de la civilité puérile et honnête. — Je crois déci- 
dément, ditB***, que j'aurais mieux fait de ne pas 
le lui montrer, et gare la bombe ! » 
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La scène oommençait en effet à preodre ua carac- 
tère tout à-Cût iaquiétaot • Mets ce cornet sur la 
pointe de ta lance , » dit au Bédouin le cbeykh trem- 
blant de fureur. Le Bédouin baissa tranquillement sa 
longue lance, et plaça le cornet sur la pointe ; « Main- 
tenant qu'on saisisse ce chien, et qu'on lui fourre 
le bouyourdi » 

Mais comment dire où le^cbeykh voulait qu'on four- 
rât le bouyourdi, comment décrire l'ingénieuse mo- 
dification qu'il voulait apporter au supplice de M. de 
Pourceaugnac ? 

c< Mais, dit G***, où diable veut-il donc fourrer notre 
bouyourdi ?— Pardieu, dit B**% il veut me le fourrer.. 
—Quelle chance ! dit J**% nous n'avons jamais vu em- 
paler persoQoe, c'est B**" qui va commencer, »et sur 
ce, un éclat de rire si franc, si communicatif, s'em- 
para de tous les voyageurs, que, malgré toute la 
gravité de sa position, B***, déjà saisi par deux Bé- 
douins, fut pris comme les autres d'un accès de ce 
rire inextinguible, auquel les Dieux d'Homère eux- 
mêmes ne pouvaient pas résister. Doukhi resta 
stupéfait, sa fureur tomba devant cette folle gaité. 
« Laissez ce chien, » dit-il. 

« Dites donc, mon brave homme, fit J***, rendez-moi 
donc mon bouyourdi, s'il vous plait? » Et prenant gra- 
vement le bouyourdi sur la pointe de la lance encore 
horizontalement placée, et toujours menaçante de 
l'exécuteur, il le replia et le remît dans sa poche. 

Doukhi restait immobile. « Tous ces chiens ne sont- 
ils pas fous? dit-il enfin en se tournant vers les an- 
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dens de la tribu. — - Aussi qu'importe à un homme 
une iosuite de leur part? » dit Ânid qui yit le moment 
favorable pour intervenir : et la discussion recom- 
mença plus animée entre les Bédouins el Ini. 

« Mais vous avez Tair tout ému, dit L*** à B***. — 
Parbleu ! mon cher, j'aurais voulu vous voir à ma 
place. — Comment! est-ce que cela était sérieux? — - 
Très-sérieux, je vous jure, est-ce que ces gens-là 
rientjamais?~Savez«vousquesi je l'avais cru, je 
n'aurais pas ri non plus? — Il est bien heureux que 
vous ne vous en soyez pas douté, car sans votre éclat 
de rire, j'étais empalé, et probablement vous n'au* 
riez pas été en porter la nouvelle. » Aucun des voya 
geurs n'avait plus envie de rire; mais le danger était 
passé, il ne s'agissait plus maintenant que de la 
quotité de la rançon , et c'était à Ânid à se défendre. 
Le pauvre diable se défendait, en effet, comme un 
Arabe qu'on dépouille, mais il avait affaire à forte 
partie, et partout ailleurs qu'avec des Bédouins, une 
pareille discussion eût pu passer pour une dispute 
violente, et qui pis est, pour une dispute intermina- 
ble, dispute à laquelle des poitrines européennes 
n'auraient pas suffi pendant une demi- heure, et 
que nos Arabes trouvèrent moyen de prolonger pen- 
dant près de trois heures sans cesser un seul instant 
de vociférer, et de se hvrer à une gymnastique fré- 
nétique des gestes les plus furibonds. 

« Pourquoi disputer? disait Doukhi; tout ce qu'ont 
ces Francs ne m*appartient-il pas de droit?» Le cheykh 
avait, en effet, suivant les maximes du Désert, un 
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droit incontestable à nos dépouilles. Un Bédouin juge 
convenable de s'emparer de ce que vous possédez; 
vous croyez qu'il vous vole? erreur I il rentre dans 
son bien , et voilà tout. Car enfin , le Bédouin est 
fidèle croyant; il respecte avant tout les traditions 
bibliques. Or, la Bible ne nous apprend-t^elle pas 
qu'Abraham a fort injustement déshérité Ismayl, fils 
d'Agar, au profit de son frère cadet Isaac ? N'est-il 
pas connu de chacun que d'Ismayl déshérité sont 
issues les tribus du Désert , tandis que les descen- 
dants d'Isaac ont eu la possession exclusive des 
champs et des richesses de tout genre du partage 
desquels Ismayl avait été frustré? Si donc le fait est 
incontestable, et si par aventure quelqu'un des héri- 
tiers favorisés est obligé de restituer à ses frères du . 
Désert une partie de l'héritage commun, de quoi se 
plaindrait- il? ne lui reste-t-il pas encore plus que sa 
part? D'ailleurs, qu'il s'adresse à quelqu'un de ses 
cohéritiers, car certainement la famille d'Isaac est 
encore plus favorisée que celle d'Ismayl ; c'est à ses 
membres qu'il appartient de s'arranger entre eux ; 
quant aux enfants d'Ismayl, ils prennent leur bien 
où ils le trouvent. 

Nous goûtions d'autant moins de plaisir à entendre 
le bruyant développement de cette logique dans la 
bouche de Doukhi, que l'élégante épithète de chien 
fils de chien \ dont il accompagnait alternativement 

* Kelè ebn kelb. Cette injure , qu'on ne trouve guère chez 
BOUS que dans nos chroniqueurs du temps des croisades, est en- 
core en usage en Orient. 
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]e nom du pacha et le nôtre, nous prouvait surabon- 
damment qu'il persistait à se croire maître chez lui. 

Nos distractions se bornaient pendant ce temps là 
à celles que nous offrait la curiosité de quelques 
jeunes Bédouines qui, écartant doucement pour nous 
observer la cloison mobile qui nous séparait d'elles, 
nous montraient tour à tour leurs jolies tôtes au teint 
cuivré. 

Toutes ces femmes avaient le nez percé d'un côlé, 
et daus ce trou était fixé à demeure un clou d'or à 
large tête, orné au centre d'une petite turquoise, et 
assez semblable à nos boutons de chemise. L'usage 
de ce bijou singulier, signe distinctif des ttemmes de 
condition aisée, s'étend du reste hor& des limites du 
Désert , et nous avons souvent eu lieu de l'observer 
aux environs de Nazareth, et même sur quelques 
points de la côte de Syrie. 

Quelques enfants, tout nus, sautaient comme des 
singes en jouant devant la tente, et un des jeunes 
fils du cheykh cherchait à fixer notre attention sur 
un beau faucon qu'il portait sur le poing, et qui 
déchirait, avec une voracité effrayante, une pauvre 
gerboise à laquelle son maître avait préalablement 
«u le soin de broyer les os entre deux pierres. 

Nemr nous avait complètement abandonnés au 
commencement de la discussion; cependant, après 
avoir permis à son père de nous pressurer jusqu'à 
un certain degré, il pensa au cadeau particulier de 
cinq cents piastres qu'il s'était réservé, et, craignant 
de le compromettre si son père prenait tout, il in- 
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tervint en notre faveur, et nous en fûmes quîttei>fc 
pour le manteau du docteuret pour une charge de 
tabac à joindre aux deux charges d'orge déjà promi- 
ses. Cheykh-Doukbi nous chargea ensuite d'une lettre 
à remettre au pacha de Damas, lettre dans laquelle il 
lui enjoignait de lui envoyer du café, du tabac et des 
étoffes de soie ; il y joignait l'avis de ne pas prendre, 
pour la prochaine caravane de La Mecque, d'autres 
chameaux que les siens, s'il ne voulait pas le ren- 
contrer sur sa route. 

La lettre fut lue à haute voix devant les anciens, 
qui Tapprouvèrent, puis remise à B***, qui promit de 
la rendre fidèlement à son adresse, avec l'intention 
bien arrêtée de n'en rien faire. « Tu ajouteras, dit 
Nemr, que cette fois c'est lui-même qui chargerait 
ma pipe. » Cheykh-Doukhi et les anciens parurent ne 
pas approuver cette bravade ; mais personne ne se 
permit d'observation. Il était évident que Nemr avait 
sur les anciens et sur son père lui-même un genre 
d'autorité fondée sur la terreur, et que personne 
n'était tenté de lui contester. 

Ge n'était pas, en effet, à ses expéditions à la tête 
des siens pour combattre les tribus ennemies ou 
pour détrousser les caravanes, que se bornaient les 
exploits de Nemr. Souvent il sortait seul du camp 
pendant plusieurs jours, et il ne revenait jamais 
sans conduire avec lui quelque belle cavale, ou sans 
rapporter de l'or. Personne ne pouvait dire d'où ve- 
nait ce butin ; seulement, si on apprenait par hasard 
que quelqu'un eût disparu, ce n'était que bien bas 
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nouvelle « et nul n'eût été assez 
^ (' la bouche devant le Clievkh. 

..se, les anciens se levèrent; Doukbi 
.0 dos, et nous nous hâtâmes de nous 
l'hospitalité de la tribu et de remonter 
.lameaux, en jetant sur le manteau que 
jns forcés d'abandonner un dernier regard 
^ret. 
jà la journée était presque écoulée, et nous n'a- 
ius pas marché deux heures au coucher du soleil; 
lotre scrupuleuse escorte fit alors une petite balte; 
chacun descendit de cheval, planta sa lance en terre 
devant lui dans la direction de La Mecque, accom- 
plit, à défaut d'eau, et suivant le précepte du Roran, 
les ablutions avec du sable, puis fit dévotement sa 
prière. 

Au bout de quelques minutes nous avions repris 
notre voyage. Le froid d'une nuit glaciale faisait plus 
vivement encore sentir au docteur la perte de son 
manteau fatalement confisqué par Doukî, suivant 
la prédiction du vieux berger de Taïfé , auquel il eût 
mieux fait de le donner ; deux fois nous avions été 
forcés de nous arrêter pour nous réchauffer un ins- 
tant auprès d'un feu d'herbes sèches rassemblées à 
la hâte. Les hommes de notre escorte, transis de 
froid) marchaient en silence à coté de nous, lors- 
qu'enfln le jour parut. 

Remettant alors la bride à leurs chevaux, nos 
Bédouins commencèrent de nouveau à les manœu>- 
vrer au grand galop en se poursuivant avec leurs 
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lances. Nous ne pouvions, malgré notre fatigue» nous 
empêcher d'admirer le spectacle de ce combat si- 
mulé, de ces chevaux lancés à toute bride, s'arrètant 
tout-à-coup ou reprenant leur course au moindre 
signe de la volonté de leur cavalier, dont ils sem- 
blaient deviner le désir. 

Dans chacun des mouvements de ces nobles ani- 
maux, respirait tout entier le cheval de Job, qui 
s'enorgueillit de sa force et s'élance au-devant d« 
l'ennemi : « Que la lance et le javelot brillent à ses 
» yeux, il s'agite, il frémit, la terre se dérobe sous 
» ses pieds, il hennit de loin , il respire le combat, il 
» s'anime à la voix des chefs et aux cris des soldats.»» 

Cet exerdoe violent dura prés de trois heures. 
Déjà, à notre départ dePalmyre, il avsdt duré aussi 
longtemps ; nous avions , dans l'intervalle , marché 
plus de quinze heures, et cependant, en arrivants 
Kariatein, les chevaux ne donnaient aucun signe 
de fatigue. Nous commençâmes alors à apprécier ù 
leur juste valeur les moyens prodigieux des cavales 
du Désert, et à comprendre l'attachement presque 
fraternel que leur portent leurs maîtres. 
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XVIII. 



L'affection des Bédouins pour leurs chevaux est 
au moins égale à celle qu'ils portent à leurs femmes 
et à leurs enfants, et ces nobles animaux font pres- 
que partie intégrante de la famille. 

Il est autant dire sans exemple , dans des circon* 
stances ordinaires , qu'une cavale soit vendue aux 
habitants des villes, à moins qu'elle n'ait quelque 
vice caché, ou que la noblesse de sa race ne réponde 
pas à la beauté de ses formes. 

C'est, en effet, presque exclusivement à la noblesse 
de la race qui est pour eux une garantie de force, 
d'agilité et d'intelligence, que les Arabes mesurent 
l'estime qu'ils ont pour leurs cavales; aussi chaoune 
d'elles porte-t-eile toujours, dans un petit portefeuille 
triangulaire de maroquin rouge pendu à son cou, 
son certificat d'origine. Ces certificats, délivrés par 
les andena de la tribu, ne sont jamais accordés que 
sur les preuves les plus authentiques, et la mort a 
été plus d'une fois le châtiment du faussaire oon- 
vaincu d'avoir oontreCait ou altéré une pareille pièce. 
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On esl beaucoup moins scrupuleux à cet égard 
dans les villes, où, pour une modique rétribution, on 
trouve des gens disposés à fabriquer à la plus mau- 
vaise rosse les certificats les plus honorables. 

Beaucoup de cavales de noble race sont d'une 
tournure assez médiocre, mais le Bédouin assez heu- 
reux pour en posséder une, ne s'en dessaisit à aucun 
prix. Si quelqu'un lui fait des offres d'achat, il parait 
toujours disposé à traiter, parce qu'un refus péremp- 
toire serait de mauvais augure pour l'animal chéri 
dont l'existence est liée à la sienne; mais après en 
avoir demandé une somme exorbitante, il augmente 
ses prétentions à mesure que l'acheteur parait dis- 
posé à y accéder; puis, poussé à bout, il finit par 
déclarer qu'il est toujours prêt à le vendre, mais que 
personne n'est assez riche pour le payer, et le mai^ 
ché en res|e là. 

Les chevaux sont, au Désert; d'un prix bien moins 
élevé que les juments, et les Bédouins ne conservent 
qu'un nombre assez limité d'étalons dont ils se ser- 
vent rarement pour leurs expéditions. Cette préfé- 
rence est ;due au revenu dont les juments sont pour 
leurs maîtres par les poulains auxquelles ^les don« 
nent naissance, à leur tranquillité, à la doneenr de 
leur caractère, et surtout à la prédense qualité de ne 
point hennir, qualité essentielle pour assurer le suc*- 
CÔ8 d'une expédition secrète, ou pour ne pas signa- 
ler de loin à ses ennemis le Bédouin gai se dérobe 
dans VovB^xe. 

Cette estime exclusive poar les jnmevts se. mani- 
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feste dèg l'époque de leur naissance. On leur laisse 
téter leur mère pendant quarante jours, tandis que 
les poulains mâles, immédiatement sevrés, sofit 
obligés de se contenter de lait de chamelle. 

L'éducation que les chevaux reçoivent ensuite au 
Désert et la sobriété à laquelle on les habitue, contri- 
buent encore à développer la vigueur et les qualités 
précieuses, résultat du soin minutieux avec lequel 
leur race est entretenue pure de tout mélange. Tou- 
jours sellés , entravés et attachés par les pieds de-? 
vant la tente de leur maître, ils restent toute Tannée 
exposés aux injures de l'air. Chaque soir ils reçoi- 
vent une petite ration d'orge; pendant le reste du 
jour ils n'ont pour nourriture que les plantes dessé- 
chées que peut leur offrir le sol aride sur lequel ils 
sont attachés. 

Les Druses et les Motoualls recherchent les juments 
comme les Bédouins. Les Turcs des viHes, qu con- 
trairC) se servent plus habituellement de cheraux 
entiers; les chevaux hongres (guédich) sont en petit 
nombre; ils sont peu estimés et ne sont guère em- 
ployés que comme bètes de charge. Ils acquièrent 
cependant quelquefois une assez grande valeur lors- 
qa'ilsjaont aœbleurs (rhawan), et deviennent afors 
la monture des cadis, des hommes de kn et de tous 
les peisonnagea auxqu^ leur ftge ou leurs fono- 
tîanfl ne permettent de monter à cheval qu'avec le 
poids et la mesure convenables à la gravité de leur 
cttfwtère. 

il était plus de mUi, etmeçhdeureieesslve avait 
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succédé au froid de la nuit, lorsque nous atleignîmes 
eufin Kariatein dans l'état le plus déplorable. La 
fièvre, suite de l'excès des fatigues, nous avait tous 
atteints, et il nous restait à nous débarrasser de notre 
escorte, ce qui n'était pas chose facile. 

Depuis l'instant où nous nous étions vus forcés de 
nous laisser protéger par^emr, pour ne pas être vio- 
lemment dépouillés par lui, nous avion», il est vrai, 
suivant l'expression arabe, partagé avec lui le pain 
et le sel sous sa tente; mais si jamais cette formule 
d'hospitalité et de confiance a été sacrée, nous eûmes 
bientôt la preuve que c'était pour d'autres que pour 
nos guides. 

Âu lieu de trente piastres par cavalier, Cheykli 
Nemr voulait maintenant en exiger cent; et ce ne 
fut qu'après de longues négociations qu'Ânid par- 
vint à transiger pour cinquante. 

Nous croyions avoir uni, quand vinrent les deman- 
des de cadeau^ et la revue de nos effets. Tout était à 
la convenance des Bédouins, tout les tentait comme 
des enfanls. A les entendre, tout nous était inutile, 
tout, jusqu'à nos malheureux caleçons de toile sur 
lesquels ils «e décidèrent, faute de mieux, à jeter 
spécialement leur dévolu ; prétendant que nous sau- 
rions bien en trouver d'autres à Damas. 

Nous avions naturellement fort peu d'envie de 
nous dessaisir du vêtement indispensable; ausâ la 
discussion fut longue : mais nous avions la fièvre, 
nous étions harassés, et de guerre lasse il eût iMt>» 
bfd>lement fallu finir par en passer par là si nous 
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fi^éussîons eu Je bonheur de trouver dans le village 
quelques pièces de toile de coton grossière qu'Anid 
réussit à acheter à crédit, et dont Nemr et ses hom- 
naes voulurent bien se contenter pour en faire des 
caleçons à notre intention. Enfin vers le soir le digne 
cheykh et ses acolytes montèrent à cheval pour re« 
tourner chez eux, en nous accablant de protestations 
d'amitié auxquelles nous nous empressâmes de ré- 
pondre par des . protestations aussi chaleureuses; 
après quoi nous les vîmes s'éloigner avec une satis- 
faction qu'on n'aura pas de peine à concevoir. 

A Kariatein nous n'étions certainement pas en 
mains plus honnêtes; mais enfin nous avions affaire 
à moins forte partie, et c'était déjà quelque chose. 
Le misérable prélre syriaque chez lequel nous étions 
de nouveau descendus voulut^ comme Nemr, nous 
harceler et nous arracher des concessions, en ne 
nous laissant pas un instant de repos ; malheureuse- 
ment pour lui il n'avait pas quinze hommes armés à 
ses ordres, et nous primes sans cérémonie le parti 
de le mettre à la porte de notre chambre, et de la 
fermer derrière lui en le laissant aux prises avec 
Anid. 

Ici notre pauvre guide eut encore une lutte à 
soutenir; mais celle-ci était heureusement moins 
dangereuse que comique- Le premier jour, Anid 
défendait ce qu'il appelait nos intérêts, avec une 
ooDsdence que notre hôte ne pouvait s'expliquer, 
et se donnait des airs de scrupule et de désinté- 
ressement à Doourir de rire ; malheureusement une 

lî 
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indiscrélion d'Hanaa découvrit la vérité. Quand le 
prêtre sut que c'était ses propres intérêts qu*Âuid 
défendait ainsi, sa mauvaise humeur éclata en inju- 
res. «Malheureux, lui disait-il, que la malédiction 
soit sur loi ! Tu sais que les Francs sont des pains de 
sucre dont il y a toujours quelque chose à tirer de 
quelque côté qu'on y morde, et maintenant que je 
tiens ceux-ci dans ma maison, voilà que tu t'es jeté 
d'avance entre eux et moi, et que tu m'empêches d'y 
mettre la dent ! » 

La rage de cet homme était heureusement impuis- 
sante, et Anid ne s'en embarrassait guère plus que 
nous, bien quelle rendît aussi désagréable que pos- 
sible le séjour que nous devions faire dans sa mai'- 
son et qui se prolongeait, contre notre volonté au 
delà du terme fixé. Le lendemain de notre arrivée, 
i*** et le docteur étaient encore trop souffrants pour 
pouvoir se remettre en route sans danger, et l'avis 
reçu qu'un parti de Bédouins était embusqué sur la 
route pour y guetter le passage d'une caravane de 
Homs, vint ensuite nous retenir une autre journée. 

Ce retard nous procura l'occasion de voir arriver 
en grande pompe la fiancée du fils du cheykb^ dont 
le mariage devait avoir lieu le lendemain. 

Le cheykh et son fils avaient été dès la veille, ac-» 
compagnes de leurs amis, chercher chez son pêne, 
qui demeurait à huit heures de distance, la jeaue 
fille qu'ils ramenaient ce jour-là. Un nuage de pous- 
sière et quelques coups de fusil annoncèrent vers Je 
soir l'arrivée du cortège nuptial. La marche était 
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ouverte par une cinquantaine de Bédouins à pied^ 
armés de fusils à mèche, et velus d'une chemise de 
loile blanche à larges manches, que serrait autour 
de leur corps une large ceinture de cuir rouge. Dans 
cette ceinture était passée la gaine d'un kandjar orné 
de plaques de cuivre, et un mouchoir de couleurs 
éclatantes, retenu par un léger turban de laine noire, 
couvrait leur tête. 

Ces hommes marchaient à quelques pas les uns 
des autres» déployéssur deux longues lignes de front. 
Ils sautaient en cadence au son de petits tambours 
de bois, en poussant des cris et en tirant des coups 
de fusil. Âpres eux venait le père du fiancé monté 
sur un cheval richement harnaché, et suivi d'un 
énorme chameau tout couvert d'ornements de laine, 
el portant sur chacun de ses flancs une de ces chai- 
ses appelées mohaffas dont les femmes se servent 
pour le voyage. Ces chaises, entièrement recouvertes 
de tapis, renfermaient la fiancée et deux de ses com- 
pagnes qui profitaient, ainsi que quelques jeunes 
filles de Kariatein, de cette occasion solennelle pour 
se marier sans avoir à faire les frais de la noce. 

Le futur époux f(»rmait la marche monté sur un 
dromadaire, précédé d'un groupe de musiciens et 
d'un bouffon de profession, reoonnaissable à la lon- 
gue coroe qui surmontait son turban. Ce bouffon 
était le personnage important de la fête qu'il avait 
pour mission d'égayer, et il avait été mandé exprès 
de Damas, avec un chanteur du talent duquel on 
disait merveUles. 
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Deux ou trois cents cavaliers, à la tête desquels fi^ 
guraient les frères et les amis du fiancé, tourbillon- 
naient autour du cortège, lançant leurs chevaux au 
grand galop et enveloppant d'épais nuages de pous- 
sière cette pompe barbare, dignement complétée par 
les cris aigus et les costumes bizarres des nombreux 
spectateurs groupés sur les terrasses des maisons. 

La vue de ce cortège fut, pendant notre séjour à 
Kariatein, notre seul sujet d'observations. On y ren- 
contre bien çà et là quelques débris antiques, mais 
rien de bien digne d'attention : seulement nous dé- 
couvrîmes sur un reste d'architrave une inscription 
en caractères grecs entièrement frustes, dont il nous 
fut impossible de déchiffrer autre chose que le nom 
mutilé de Zénobie, que nous n'avions pas rencontré 
une seule fois à Palmyre, où probablement les flat- 
teurs d'Auréiien auront partout pris soin de le faire 
disparaître. Les Arabes nous dirent qu'il existe sur la 
route de Tadmour à Hamah, et à douze heures en- 
viron de cette dernière ville, des ruines parmi les- 
quelles se trouvent beaucoup de colonnes. Ils nous 
signalèrent également, à quelques heures de Karia- 
tein, vers le nord, des restes considérables presque 
enfouis dans le sable ; mais nous ne pûmes obtenir 
aucuns renseignements sur une voûte immense 
taillée dans le roc qu'indique dans la môme direction 
M. Rousseau, auteur de la belle carte des pachaliks 
d'Alepetd'Orfa. 
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XÏX. 



Le concours de Bédouins de toutes 801*163 qu'avait 
attirés à Kariatein le mariage du fils du cheykh, et 
la trêve dont il était l'occasion, n'avaient rien de ras- 
surant. Ces hommes appartenaient à quatre ou cinq 
tribus différentes; ils étaient presque tous jeunes, 
entreprenants^ disposés à se signaler à Tenvi les 
uns des autres , et préparés à profiter de la fête. 
Nous apprîmes bientôt que nous avions été ajoutés 
au programme. Le cheykh de Kariatein ne pouvait, 
»ans déshonneur, permettre qu'on nous attaquât 
dans le village; il était donc convenu qu'on nous 
laisserait partir tranquillement,\aprés quoi nous de- 
Tiens être l'objet spécial d'une course au clocher, 
dont nos dépouilles auraient été le prix. Seulement, 
comme il ne s'agissait pas là d'une expédition régu- 
lière, d'une affaire sagement discutée et résolue par 
• leschoykhs, mais d'une espièglerie, d'un impromptu, 
d'une escapade de jeunes gens , il était décidé qu'on 
la ferait à petit bruit et qu'on nous assommerait par- 
dessus le marché, pour éviter toutes les discussions 
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auxquelles Tafifaire pourrait donner lieu en cas de 
réclamations, soit à raison de l'empiétement des 
hommes d'une tribu sur le territoire de l'autre, soit 
à raison de la violation de la trêve. 

Pour la première fois nous vîmes A.nid sérieuse- 
ment inquiet : cependant il n'y avait pas à reculer, 
car un nouveau retard ne pouvait que compliquer 
notre position au lieu de l'améliorer. Anki voulut 
négocier avec le cheykh de Kariatein ; mais la pre- 
mière base d'une pareille négociation était un ca- 
deau, et Anid n'avait rien à lui offrir qui fût capable 
de le tenter; une paire de pistolets de poche cachée 
jusque là fut remise au vieux guide, qui reprit un 
peu d'assurance, et partit pour son ambassade. 

Il se garda bien de parler du guet-apens dont nous 
étions menacés ; mais il sollicita une escorte en pro- 
mettant de la payer. Le cheykh fit la sourde oreille ; 
Anid montra les pistolets qui furent acceptés, mais 
il ne put arracher aucune promesse positive. Le 
cheykh voulait s'expliquer avec nous pour mieux 
s'entendre, ou, en d'autres termes, pour s'assurer si 
nous n'avions rien de mieux à lui offrir. Nous le 
vîmes revenir avec Anid, et le motif de sa visite était 
trop facile à comprendre pour que nous ne nous fis* 
sions pas un devoir d'étaler soigneusement à ses yeux 
toute notre misère. Cependant le cadeau que nous 
lui avions fait lui était peu agréable. Accoutumé à la 
vue des longs pistolets que les Orientaux portent à la 
ceinture, le cheykh ne pouvait se figurer que ceux 
qu'il avait en main fussent des armes sérieuses : « Il 
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venait nous rendre un jouet d'enfant dont il n'avait 
pas besoin. 

— Nous t'offrions, lui ditB***, la seule chose pré- 
cieuse dont il nous fût possible de disposer ; tu aurais 
gardé ces pistolets en souvenir du passage de tes 
amis, et si tu avais voulu les échanger contre quatre 
autres paires à ton choix, tu aurais pu nous les ren- 
voyer à Damas. Nous Savions traité en homme et 
non en enfant; mais voici qu'en jugeant sans connat* 
tre, tu ne montres pas plus de prudence qu'un en- 
fant^ » Un coup de pistolet fut la péroraison de ce 
discours prononcé avec une imperturbable gravité, 
et la balle alla percer à dix pas la planche d'un volet. 

Cette expérience modifia subitement les idées du 
cheykh.Le prétendu jouet d'enfant qu'il méprisait 
un moment auparavant devint à ses yeux une rareté 
d'un prix inestimable, et en quelques minutes nos 
conventions furent arrêtées avec lui. 

Nous devions nous tenir prêts à partir à l'entrée de 
la nuit ; nous serions prévenus un instant avant la 
clôture de la porte du village qui serait fermée der- 
rière nous, et nous aurions ainsi la certitude de 
douze heures d'avance sur ceux qui voudraient nous 
poursuivre. 

Lapromesse du cheykh ne nous inspirait, à vrai 
dire, qu'une confiance assez médiocre; cependant, 
conuiie nous n'avions en demeurant que de pires 
cbaocea à espérer, nous acceptâmes sa proposition ; 
et i la mrit tombante» nous quittâmes Kariatein pré- 



cédés de cinq habitants du village, montés sur aes 
ânes et armés de fusils à mèche. Une pareille es- 
corte n'était pas bien redoutable, mais elle pouvait, 
dans tous les cas, servir à nous protéger contre ses 
amis, et c'était déjà quelque chose. 

Cependant, nos guides paraissaient très-confiants 
dans leurs forces et surtout dans leurs armes à feu ; 
car, dans cette partie du Désert , c'est presque un 
luxe que la possession d'un fusil à mèche rongé de 
rouille, et ne devient pas qui veut propriétaire d'une 
arme de cette importance. 

L'arme ordinaire des cavaliers est une longue 
lance à l'extrémité de laquelle un bouquet de plumes 
d'autruche noires remplace les chevelures des en< 
nemis vaincus que les Karismiens étaient dans l'u- 
sage d'attacher aux leurs. Quelquefois le cavalier 
joint à cette lance un sabre, plus rarement une paire 
de longs pistolets ; les piétons ne portent ordinaire- 
ment qu'un kandjar et un tapons ou masse d'armes 
de fer et souvent même de bois. 

La moitié de la nuit s'était passée tranquillement, 
et nous commencions à espérer qu'elfe s'achèverait 
sans encombre , quand , tout à coup, nos Bédouins 
entendirent un bruit encore insaisissable pour nous, 
et nous assurèrent qu'un rassemblement nombreux 
se trouvait dans le voisinage. Préoccupés des avis 
alarmants que nous avions reçus à Kariatein, nous 
fîmes halte pendant qne deux hommes allaient en 
se glissant à plat ventre faire une reconnaissance* 

Nos chameaux disposés en cercle furent accroupis 
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da!)s un profond silence et embusqués derrière ce 
parapet vivant, nous nous disposâmes à résister do 
notre mieux. Au bout d'un quart d'heure, noséclaî- 
reurs revinrent annonçant que ]a troupe était fort 
nombreuse, qu'elle fermait entièrement la route, et 
que nous ne pouvions espérer de passer sans être 
aperçus. Nous ne pouvions attendre que les détache- 
ments partis de Kariatein, et dont nous redoutions 
la poursuite, vinssent renforcer Tennemi. Il ne nous 
restait plus qu'à combattre : les hommes de l'escorte 
battirent bravement le briquet pour allumer leurs 
mèches, et nous engageâmes l'affaire par une demi- 
douzaine de coups de fusil. Fort heureusement nos 
balles n'atteignirent personne/et nous nous aper- 
çûmes bientôt, à notre grande satisfaction, que nos 
dispositions belliqueuses avaient été prises en pure 
perte. Au premier feu, nos prétendus agresseurs 
demandèrent à parlementer. Ils conduisaient une 
c^aravane assez importante, et nous avaient éventé 
quelques instants avant que nous les eussions nous* 
mêmes découverts.Gommenous inquiets et redoutant 
une attaque de nuit, ils avaient fait halte, espérant 
que nous passerions sans les apercevoir, et ils ne 
demandaient autre chose que de continuer paisible- 
ment leur route. Nous nous empressâmes, comme 
on peut le penser, d'accéder à cette pacifique de- 
mande, et dès que la caravane eut défilé devant 
nous, nous continuâmes notre marche vers Atné 
que nous atteignîmes au lever du soleil. Quelques 
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vestiges antiques existent dans ce village, et noun 
y copiâmes une inscription. A quelque distance au 
delà, est un grand tumuius que la nuit nous avait 
empêché d'apercevoir à notre premier passage. 

Quand nous arrivâmes à Djéroud, la consternation 
régnait dans le village, et les femmes poussaient des 
cris aigus en accompagnant un malheureux rap- 
porté par les habitants dans l'état le plus déplo- 
rable. 

Cet homme avait refusé de livrer à quelques Bé- 
douins le dourah qu'il avait emporté pour eusemen^ 
cer son champ, et, poar le lui enlever^ les assaillant» 
l'avaient accablé de coups de bâton, et laissé pour 
mort sur la place. 

1) est difficile de rien imaginer de plus misérable 
que la condition des habitants des villages ainsi iso- 
lés sur les confins du Désert. Écrasés d'impôts par le 
gouvernement turc , ils ne peuvent en retour récla- 
mer de lui aucune espèce de protection, et restent 
à la fois exposés aux avanies des pachas et aux 
vexations des Bédouins qui pillent leurs troupeaux 
et leurs récoltes, et les enlèvent quelquefois eux- 
mêmes pour en tirer rançon. Attachés au sol d'où 
ils tirent leurs seules ressources, et ne pouvant 
par conséquent ni attaquer, ni fuir, ni se grouper 
pour résistera l'oppression, ils n'ont d'autre moyen 
de défense que la clôture de la porte du village où 
ils se retranchent, condamnés à voir ravager leurs 
récoltes sous leurs yeux, s'ils n'ont pas rérssi , à 
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force de concessions de lout genre , à se concilier la 
bienveillance ou au moins la neutralité de leurs 
turbulents voisins. 

Les conséquences d'un pareil état de choses sont 
telles qu'il est facile de les imaginer. Peu à peu la 
plupart de ces villages sont abandonnés ; ceux des 
habitants que leurs habitudes rapprochent le plus de la 
vie agricole vont chercher ailleurs des champs moins 
exposés; leà autres adoptent la vie nomade et la ter- 
re reste abandonnée. Plusieurs centaines de villages 
ainsi situés sur les limites du Désert dans les pacha- 
liks d'Alep et de Damas, sont successivement tom- 
bés en ruines, et cet état de décadence va toujours 
croissant sans que le gouvernement turc s'en pré- 
occupe en aucune façon. Où il ne trouve plus d'ha- 
bitants il ne perçoit plus d'impôts; mais comme il 
répartit avec usure la charge sur les villages encore 
habiles, >1 n'imagine pas qu'il ait rien pçrdu. 
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XX. 



Les grands évènemeals sont souvent dus à de 
p6til6S causes; nous faillîmes devenir, à Djéroud, 
une triste preuve de cette vérité proverbiate. Nous 
avions, à notre premier passage, vécu dans les meil- 
leures relations avec les habitants, et nous pension!$ 
avoir acquis des droits à leur reconnaissance par 
Tempressement qu'avait mis le docteur à donner les 
premiers soins au blessé, quand lout-à-coup la cour 
du cbeykh retentit d'imprécations. Les hommes du 
village étaient ameutés et voulaient à toute force se 
ruer sur nous. Le cbeykh lui-môme , après avoir 
cherché quelques instants à les apaiser, paraissait 
se mettre de leur côté , et notre position était deve- 
nue des plus critiques, avant que nous eussions seu- 
lement pu comprendre la cause de ce tumulte. 

Un de nos Arabes avait trouvé à Palmvre , au mi- 
lieu des décombres, une petite stèle et avait demandé 
à G*** s'il voulait l'emporter. Celui-ci lui avait promis 
vingt piastres en arrivant à Damas. Le Bédouin avait 
caché la pierre au fond du sac à provisions sans en 
rien dire à personne, et nous ignorions tous cfîtte 



circonstance , lorsqu'un des compagnons du cou*- 
pablOy qui l'ignorait également, ouvrit le sac sans 
précaution et laissa voir la précieuse pierre. Aussitôt 
les demandes de se croiser en tou t sens : Qui avait 
mis là la pierre? Pourquoi l'avait -on emportée? 
C'était là le trésor que nous allions chercher à Tad- 
mour ; c'était un mauvais sort que nous voulions je- 
ter. Le Bédouin, cause de Pavénture, se gardait bien 
de s'en vanter, Anid ne savait que répondre ; bref, 
en cinq minutes nous étions devenus des êtres mal- 
faisants, des artisans de maléfices en rapport avec 
le malin esprit, et dont il fallait se défaire au plus 
vite. 

La cause du mal une fois connue , il devint pos- 
sible d'y apporter remède. B*** s'approcha de la 
fatale pierre à laquelle personne n'avait osé toucher 
de crainte de sortilège, et la prit dans ses bras sans 
dire un seul mot : une curiosité môléc d'horreur se 
peignit sur le visage des Arabes en voyant le magi- 
cien se diriger avec son talisman vers la porte de ia 
maison, gagner la rue, puis la porte du village; enfin 
chacun ouvrit de grands yeux en la lui voyant jeter 
sur le bord du chemin et retourner tranquillement 
sur ses pas. Le rassemblement dura quelque temps 
autour de la pierre , puis il finit par se dissiper, et 
lorsque nous quittâmes Djéroud le Icndem&ùn matin, 
noua pûmes ramasser la pauvre stèle, sans que per- 
sonne s'en inquiétât. 

La matinée était encore peu avancée, lorsqu'après 
avoir fait halte au khan de Tuifé, et au moment où 



nous nous disposions à continuer notre route vers 
fifamas, quatre ou cinq cavaliers, accourante toute 
bride, annoncèrent une attaque de Bédouins. Les ha- 
bitants de quelques maisons qui entourent le khan 
s'y précipitèrent à Finstant ,.la porte fut fermée der- 
rière eux, et on interrogea les voyageurs. 

Ces hommes faisaient partie d^une caravane de 
deux cents personnes environ, qui se rendait d'Alep 
à Damas; ils marchaient à quelque distance en avant 
de leurs compagnons dont ils avaient tout à coup 
été séparés par un parti de Bédouins avec lequel ils 
avaient laissé la caravane aux prises^ pendant qu'eux- 
mêmes avaient cherché leur salut dans la fuite. Du 
haut des terrasses du khan nous apercevions le petit 
détachement de cavaliers qui leur avait donné la 
chasse, et dans le lointain retentissait par intervalles 
une fusillade assez peu nourrie. 

Bientôt nous pûmes distinguer les combattants. 
La caravane, présentant un groupe à peu près cir- 
culaire, s'avançait à grands pas vers le khan; les 
femmes, les enfants et les hommes incapables de 
combattre occupaient, au nombre de trente ou qua- 
rante, le milieu du groupe; autour d'eux étaient 
rangées les bêtes de charge. Les hommes armés 
entouraient, à vingt pas de distance , c^tte masse 
compacte autour de laquelle ils formaient un cercle 
mobile qui , sans jamais se rompre , doublait ses 
rangs du côté le plus menacé par Tcnnemi. 

A deux portées de fusil , pour le moins , de cette 
liicnede défense, tourbillonnaionl, en agitant leurs 
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lances et en poussant de grands cris, les Bédouin» 
dont le nombre pouvait être double de celui de» 
défenseurs de la caravane. De temps en temps quel' 
qucs-uns lançaient leurs chevaux en avant, com- 
mençaient de fort loin une charge aussitôt accueillie 
par la fusillade; puis, parvenus à la distance où cette 
fusillade pouvait devenir dangereuse, ils tournaient 
bride au plus vite, pendant que sur un autre point 
du cercle quelques->uns de leurs compagnons re- 
commençaient, je ne dirai pas la même attaque, mais 
la même démonstration; car il était facile de voir 
qu'il s'agissait bien moins au fond d'une attaque sé- 
rieuse que d'une tentative d'intimidation. 

Les Bédouins n'avaient nulle envie de pousser une 
charge à fond et de rester vainqueurs à tout prix; 
ils voulaient, par des al,taques imprévues, déconcer- 
ter leurs adversaires, leur faire faire quelque fausse 
manœuvre, entamer leur cercle, pénétrer au milieu 
de la caravane, la piller sans risque, ou tout au 
moins la forcer de s'arrêter et la mettre à rançon. 

Les moukres ' ne résistaient que tout juste autant 
qu'il était nécessaire pour prévenir ce résultat; leur 
fusillade, hors de portée, était plutôt une menace 
qu'une véritable défense, et personne plus qu'eux 
n'eût regardé comme un malheur la mort de quel- 
qu'un des Bédouins tombé sous leurs balles. 

Du moment, en effet, où un Bédouin eût été tué, 
l'affaire eût pris un caractère tout différent. Jusque 

* Conducleuri. 
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)À ii ne s'agissait nullement d'un fait de guerre, mai» 
bien d'une entreprise commerciale, d'une spécula- 
tion dans laquelle les assaillants ne s'engageaient 
que pour en lirer bénéfice ; le compte de doit et avoir 
aVait été établi à ravance; la balance entre les ris- 
ques à courir et le résultat espéré avait été déter- 
minée; et la chaleur de Tattaque, réglée sur les 
chances du gain , ne devait pas dépasser certaines 
bornes. 

Après la mort d'un homme, il eût fallu tirer ven- 
geance de cette mort, et un combat acharné eût rem- 
placé respèœ de tournoi où, par une convenUon 
tacite, la défense comme l'attaque se renfermaient 
dans des limites données. Cette fois l'avantage resta 
à la caravane. Après deux heures d'une marche que 
n'avaient pas un seul instant interrompue les dé- 
monstrations des assaillants y elle réussit à atteindre 
la porte du khan, qui se referma derrière elle. 

Les Bédouins commencèrent alors à parlementer, 
à menacer d'un siège, à prétendre à une rançon 
exorbitante; puis leurs prétentions baissèrent peu 
à peu, et, après un temps suffisant consacré des 
deux parts à disputer en vociférant avec l'infatigable 
vigueur des poumons arabes, ils finirent par se bor- 
ner à réclamer le prix d'un cheval qu'ils préten- 
dirent avoir été blessé dans l'attaque. Enfin, moyen- 
nant quelques centaines de piastres, maigre fiche 
de consolation pour leur entreprise manquée, ils se 
décidèrent à retourner en arrière. 

Dit haut des terrasses du khan, nous les vîmes peu 



à peu disparaître à Vhorizon ; une heure après le 
coucher du soleil, nous nous joignîmes, pour le reste 
du voyage, à la caravane qui se remettait en marche, 
et, avant le jour, nous étions campés hors des portes 
de Damas. 

CedeVuier trajet, qui semblait ne devoir présen- 
ter aucun danger, ne s'était pas cependant accom- 
pli sans do nouvelles tribulations. B***" emporté par 
son chameau au travers des rochers avant le pas>> 
sage du Barrada, avait failli se rompre le cou, et n'a- 
vait réussi à se maintenir en selle, malgré les bonds 
furieux de l'animal, qu'aux dépens de nombreuses 
contusions. Frappé dans les reins et dans la poi- 
trine par les piquets de sa selle, il crachait le sang 
et pouvait à peine respirer. G*** qui avait eu le pied 
à demi écrasé entre le bois de sa selle et la charge 
<i'un autre chameau, ne pouvait se soutenir. Le doc* 
teur était en proie à un violeut accès de fièvre, 
ilanna n'était pas en meilleur état, et le reste de la 
troupe ne valait guère mieux. Le vieil Ânîd sem- 
blait seul avoir conservé toute sa vigueur, grâce sans 
doute à sa longue habitude du Désert, mais grâce 
aussi à l'excellent cheval dont il avait eu soin de se 
pourvoir, en nous gratifiant, sous prétexte de dro- 
madaires, d'abominables chameaux plus abomina- 
blement équipés 

Le souvenir de notre sortie de Damas ne nous domi- 
nait pas envie d'y faire notre rentrée sur nos mou- 
lures, et les moins invalides venant en aide aux 
f)]u8 éclopés , nous nous empressâmes, aussitôt ()ue 

A4 



^/- 



le jour parut, de nous diriger vers le couvent de 
Terre-Sainte, où le repos el l'hospitalité empressée 
des pères nous firent bientôt oublier nos fatigues. 

Dix jours après notre retour à Damas, un voya- 
geur se dirigeait vers Baalbek; il gravissait solitaire 
le chemin qui conduit de Salahié au tombeau du 
Cheykh; à une demi-lieue vers le sud, une petite 
caravane s'acheminait vers le pied de i'Anti-Liban 
en suivant la route de Deir-el-Kamar. 

Les regards du voyageur étaient constamment 
fixes sur la caravane. Lorsqu'elle fut près de dispa- 
raître , il agita en l'air la pièce de mousseline qui 
formait son turban, el de la caravane un signal sem- 
blable répondit à son signal. C'était un dernier adieu» 
une dernière promesse de se rejoindre un jour sur' 
le soi d'une patrie que tous, hélas! ne devaient pas 
revoir. 
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